Fire årstider

Ole Horvli


navnløs
til du leser meg


|


ser du meg
i denne drømmen

eller sover du
også


|


jeg ser
du har tegnet et hjerte

tegn jorden
tegn himmelen

tegn hele meg
om du vil



- VÅR -


du klinger
så høyt om natten
lille snøklokke


|


ennå Vinter
alle venter på Vår

men jeg har sett henne før

hun er en barbent kvinne
og hun svever gjennom skogene

i kurvene har hun hestehov
svarttrostsang, og brev

i øynene har hun mairegnet
hun har sett meg før


|


maihimmelen
skal la jorden folde ut

de gamle stjernene
skal blekne


|


vi kler oss som gartnere
graver i jorden, steller bedene

om nettene
sover vi nakne

spirer
i hverandres drømmer


|


det lukter jord
av solen

alt levende stiger

det lukter mor
av jorden

jeg stiger
i duften av deg


|


alt jeg har funnet
alt jeg har elsket
alt jeg har mistet

i denne knyttede hånden

hva om
jeg åpner den


|


har gått meg vill i byens hage
stiene leder ingen steder

dammene er kunstige
broene til pynt

fortsetter å gå

kanskje møter jeg
et ekte menneske

kanskje møter du
en hegre


|


det er vaskedag på laboratoriet

vi tørker støv av lampene
hyllene, protokollene

vi eksperimenterer ikke i dag
vi eksperimenterer ikke med stjernestøvet

vi samler det i en mappe
kaller den
Undrenes bok

en gang tinte jeg opp en isblokk
og fant en mus

ren, hvit
som en engel


|


å synke
inn i armene

inn i det varme vannet
uten å miste pusten

være armene
være vannet

være luften
du puster


|


vi sitter i kaféen
drikker vin, og ord

musikken
legger seg som ull
over konsonantene

og vokalene
er munnene våre

de åpner og lukker seg
som om de gisper etter luft

eller språket i rommet

det som finnes
under huden


|


kanskje har du en føflekk
på ryggen
kanskje tusen fregner

kanskje er jeg en sau
du teller
før du sovner

jeg lukker øynene
forsøker å telle deg

åpner natten
ett tusen og én


|


kjæreste frø
det er ingen annen jord

bli store, større
enn jeg

hold fast
hver eneste runde

hold henne
inntil



- SOMMER -


holder rommet
holder natten

holder pusten
i hendene

maria fly
fly


|


jeg elsker deg
for fargene
for lyset innenfor

for søylene
for ordene
for duften av det evige

og du leder meg gjennom gatene
ned til den brede elven

hvor natten står i bro
bærer oss over


|


vi sitter andpustne i det svale naustet
etter å ha løpt nedover bakkene

utenfor steker solen
over engene og de gule markblomstene

gjennom sprekkene i kledningen
faller lyset inn i striper

over ansiktet ditt, håret
kjolen, de nakne bena

lyden av en fiskebåt
banker ute på fjorden

det lukter tjære, og tang
salt, og gamle fiskegarn

og jeg holder frem blomstene
spør om du vil kjenne duften

da sier du, ganske stille
– vil du kjenne min


|


kan du gå i skogen
uten å bryte kvister

vil trærne lytte

og hviske deg
veien hjem


|


de varme sommernettene
trekker oss
ned i det myke tjernet

vi er nakne
for lyset
nakne i stillheten

omkring oss
svever tynne søyler
av damp

mellom oss
inn i oss

roterende
alver


|


den lille piken
tegner seg selv

bretter arket
til en liten båt

den flyter nedover elven

duvende
vuggende

stadig nærmere
den buldrende lyden

og der, over kanten

folder den seg ut
til en ørn


|


skal vi dø alene

eller skal vi finne oss to glass vin
mens vi venter

litt potetgull
og det store pleddet


og se en film
som ender lykkelig


|


noen sier
gode elskere
vokser ikke på trær

men jeg har sett dette treet

og når de faller ned
i en høstvind
som modne frukter

fortsetter de å elske
i skyggene under



- HØST -


bro
bro
brostein

månen spinner silke

kapteinen har sovnet
med støvlene på

så hvit som en mann
så sort som mitt navn

natten er en vismann
døden er en lise

kjerrehjul i gatene

tre hanegal
presise


|


denne morgenen
strever litt
med tyngdekraften

så jeg river hele dagen
av kalenderen

skriver noen ord
på lappen

bretter et lite papirfly


|


det brenner i ovnen
den gamle bjørka

noen hadde skåret inn et hjerte

det brenner i treet
det brenner i hjertet
det brenner i rommet

jeg puster ild


|


lyset du ga meg
er brent ned

ennå leser jeg
i varmen av det


|


har et lønneblad
i hjertet

vil du holde det
når jeg slipper


|


den stille stunden
søndag morgen

når alt annet sover

hvor jeg er stor nok
for verden

liten nok til å få plass
under huden
i et ekte menneske


|


vi snakker samme jordspråket
skriver fra to galakser

vokalene velter
konsonantene knuser

punktumene brenner
over hele himmelen


|


i morgen er jeg røyk

i kveld
den siste fyrstikken

kom, stryk meg
mot din natt


|


september
umerkelig går hun
gjennom parken

legger små brev
under trærne, under lyktene
i dammene, på benkene

med en hilsen
fra noen
du en gang har elsket



- VINTER -


se, en islykt

jeg har støpt den
av meg selv

er den ikke vakker

vil du
sette et lys i den


|


blåser lysene ut
for kvelden

natten
puster tilbake


|


vindstille
endene sover
ingen bevegelser i dammen

hvordan kan en våt parkbenk
kjennes varm
midt på vinteren

hvordan kan verden
være så vakker
når det er ingen å fortelle det til

jeg reiser meg
en fugl våkner

hopper i dammen
lager ringer


|


en natt ble jeg kysset
av en engel

hun holdt meg fast
under en vinge, og sa

– det er på jorden du hører til

jeg går de mørkeste gatene
samler lys
ingen andre ser

fyller timene
fyller lommene

fyller himmelen
når den vil


|


sitter ved det store vinduet
i kaféen
på togstasjonen

leser gulnede rutetabeller
lytter til hver avgang

utenfor
faller snø

stille
i sporene


|


hvert ord er et seil
hvert mellomrom et pust

hver natt lukkes en bok
slukkes et lys

tennes lanternene


|


vinterkveld
mormor er ikke mer

mor sitter under lampen
på kjøkkenet
syr en ny stjerne
i fars uniform

jeg sitter inntil vinduet
holder en finger mot isrosene

puster et hull
syr himmelen


|


bader naken
midt på vinteren

midt på natten
under månen

midt i lyset
midt i tjernet

midt i varmen
midt i deg


|


nordlyshimmel
vi står ved vinduet

du er barbent, i grønn silke
jeg er bak deg, former sirkler
i hodebunnen din
linjer i nakken, ovaler nedover ryggen
tegner orions belte

og jeg vet
du har lukket øynene
når kjolen faller
og vi

vektløse
i den lange vinternatten


|


kom, legg bena dine
i fanget mitt

de er avtrykkene
av et spor du har fulgt

la oss lukke øynene
og se

kanskje
er vi kommet frem


|


fire årstider har gått og
jeg får ingen ting
til å gro

i en hage
langt langt borte
vokser sommerfugltreet


|


hallo venn
hender det noen ganger
du fryser på ryggen

kan du huske kveldene i snøen
vi laget engler

og vi steg
inn i karlsvogna
reiste forbi alle stjerner

i natt kunne jeg høre
vognhjulene
utenfor huset mitt

kjære venn, om du noen gang
ser hjulspor
ved trappen din

så hender det en vinternatt
når månen er i ny

|



så trøtt
men dette hjertet
kan aldri hvile


|


solen
er det du holder

jorden, det du er

himmelen
er for drømmere

holder
drømmen nær


|


nordlyset, månen
og stjernene

og lykten
du hadde hengt opp
ved døren din

jeg så aldri den

ikke før
den sluknet


|


kjære Gud
kan du gjøre meg vakker

gjøre om litt på slutten
gjøre språket mer levende

gjøre skinnpermene tykkere
legge bladgull i furene

og om det ikke er for mye
å be om

kan du finne en hylle
fremst i det store rommet

hvor jeg skal stå med ryggen ut
i denne bønnen

finn meg
les meg
elsk meg


|


redd for å fly
redd for å falle ned

redd stien gjennom skogen
hvor natten tetter pusten

redd mørke drømmer
og alt jeg ikke vet

redd for å elske
redd for å fly


|


– hvorfor skriver du dikt
spør de

– jeg skriver
for ingen annen grunn
enn å tømme dette blekkhuset

så vakkert
jeg bare kan


|


disse ordene
forlater hendene mine
i lysets hastighet

kanskje rekker du
lese meg

om du
holder frem dine