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Marguerite Duras sitt forfatterskap plasserer seg i etterkrigstiden, hvor det tjuende arhundrets
vitne om menneskets destruktivitet setter preg i bgkene hennes. Julia Kristeva snakker om en
‘apokalypsens tomme retorikk’ nar hun skriver om Duras: «Som siviliserte mennesker vet vi
na at vi ikke bare er dgdelige, som Valéry proklamerte etter 1914, men at vi er istand til a ta
hverandres liv» (@ye, 1994, s. 201). Det er en andens katastrofe Paul Valéry snakker om.
Melankolien er drivkraften bak denne nye retorikken som viser seg hos Duras. Bernard Stiegler
refererer ogsa til Valéry sitt utsagn om ‘La crise de I’esprit’. 1900-tallets dgd og gdeleggelse i
Vest-Europa viste mennesket som kapable til selvutslettelse (Ross, 2013, s. 9). Han peker pa
paradokset i at det som muliggjer sa mye grusomheter er vare dyder; vitenskapen, fornuften,
kunnskapen og den moralske opphgyelsen. Med utgangspunkt i dette skriver Stiegler om
menneskets farmakologiske tilstand. Anden var; béade sjel og sinn, er alltid sammensatt av to
motpoler: «It is a kind of pharmakon — at once a good and an evil, at once a remedy and a
poisonx» (Ross, 2013, s. 10). Den menneskelige tilstanden er at vi aldri har veert fullkomne, og
at vi konstant trenger terapeutiske midler for @ kompensere for var tilkortkommenhet.
Farmakon er noe helbredene og skapende pa ene siden, og noe giftig og destruktivt pa
den andre. Stiegler bygger tanken om farmakologien pa det psykoanalytikeren Donald
Winnicott kaller ‘overgangsobjekt’; tingene barn knytter seg til i prosessen hvor de skal
avvennes avhengigheten av mor. Stiegler mener overgangsobjektet er det farste farmakonet, og
at det er opprinnelsen til sinnets liv og voksenlivet. Det er opprinnelsen til alle objekter fordi et
objekt alltid har blitt oppfattet av et sinn som har projisert det (Ross, 2013, s. 3). Med
utgangspunkt i dette mener jeg at grunnlaget for den farmakologiske tilstanden starter med
menneskets avhengighet av en omsorgsperson (A.T. Espinoza, KVIK203, 17. februar 2022).
Med utgangspunkt i tanken om at mennesket er grunnleggende farmakologiske vesener,
skal jeg utforske sammenhengen mellom morskap, alkoholisme og skriving i Duras’
forfatterskap. Jeg skal gjgre en lesning av romanen Moderato Cantabile, i dialog med de
essaybaserte utgivelsene Det materielle livet og A skrive. Farst skal jeg se p& hvordan morskap
og omsorg har en sammenheng med den farmakologiske tilstanden. | forlengelse av dette vil
jeg diskutere hvorvidt alkohol og skriving er farmakologisk for Duras. Videre skal jeg komme
inn pa hvordan det materielle livet har innflytelse pa Duras sin litteraere teknikk. Dette skal jeg
bruke som et bakteppe for analysen av Moderato Cantabile. Jeg fokuserer spesielt pa
materialitet, herunder «skriket» som motiv, og dets kobling til maternal smerte og kvinnelig

taushet. Hvordan kommer det feminine og maternale til uttrykk hos Duras?



Sammenhengen mellom morskap og den farmakologiske tilstanden

Stiegler setter spgrsmalstegn ved ideen om den ‘opprinnelige” menneskenaturen: «for one first
has to know whether humanity ever had a nature» (Collins & Beardsworth, 1998, s. 88).
Forstaelsen av mennesket som farmakologiske, baserer seg pa en tanke om at vi er tekniske
vesener. Det som skaper mennesket, er var bruk av proteser, det vi bruker for a forlenge oss
selv. Sprak er ogsa teknikk, en protese. Det er et temporalt verktgy som hjelper oss a forholde
oss bade til fortiden og fremtiden. Stiegler mener at det som gjer oss til mennesker er at vi ikke
bare «er», men er «i skapelse» hele tiden: “The fall is exteriorization (...) The human is the
technical, that is, time” (Collins & Beardsworth, 1998, s. 116). Det ‘opprinnelige’ mennesket
har ingen relasjon til tiden, ingen fantasi, frykter ikke dgden. Det er tiden og bevisstheten om

dgden som konstituerer mennesket som tekniske vesener:

Everything will thus have come with the feeling of death: death itself, labor, education,
language, society, love (...) this all comes only after this accident by which man enters
into the disastrous feeling of death, into melancholy (Collins & Beardsworth, 1998, s.
131).

Jeg mener den farste teknikken er morsomsorg, selv om man tradisjonelt sett ikke har anerkjent
morskapet som noe som har med ‘teknikk’ & gjore (A.T. Espinoza, KVIK203, 10. februar
2022). Denne teknikken er knyttet til overgangsfenomenet. Overgangsobjektet er det
mellomliggende omradet mellom det subjektive og det som er objektivt oppfattet.

“The mother’s adaptation to the infant’s needs, when good enough, gives the infant the
illusion that there is an external reality that corresponds to the infant’s own capacity to
create. ... Psychologically the infant takes from a breast that is part of the infant, and
the mother gives milk to an infant that is part of herself. In psychology, the idea of

interchange is based on an illusion” (Winnicott, 1953, s. 215).

Overgangsfenomenet tilhgrer illusjonens omrade, som er grunnlaget for startfasen av erfaring,
og er iboende i all kunst og religion, i fantasifull tenkning, og i kreativt vitenskapelig arbeid
(Winnicott, 1953, s. 218). Stiegler skriver: “the fact that maternal knowledge is knowledge of
that which, in the transitional object, consists, though it does not exist, and which gives to the
child placed under this protection the feeling that ‘life is worth living’» (Ross, 2013, s. 2).
Morens oppgave er a fa barnet til & adoptere overgangssituasjonen: “In Stiegler’s work,



‘consistence’ applies to objects that, by being infinite, open onto a world of idealities where the
development of the spirit — which makes life worth the pain of living — becomes possible”
(Espinoza, 2020, s. 152). Den maternale teknikken er grunnleggende. Barnet adopterer
farmakonet, men trenger ogsa a lgsrive seg fra det. Oppgaven med & avvenne barnet fra
overgangsobjektet, er en desillusjonsprosess. Den «gode nok» moren er den som gradvis lar
barnet handtere hennes «feil» i a tilfredsstille dets behov til enhver tid.

Stiegler mener den farmakologiske tilstanden kommer av en menneskelig defekt, som

han baserer pa en myte:

...man arrives because of something forgotten by Epimetheus, who had distributed "all
the qualities,” leaving man naked, in a default of being, having yet to begin being: his
condition will be to supplement this default of origin by procuring for himself

prostheses, instruments. (Collins & Beardsworth, 1998, s. 116).

Prometheus er guden som hadde medfalelse med menneskene, og gav dem ilden; symbolet pa
bade begjer og teknikk (Ross, 2013, s. 24). Jeg bygger videre pa tanken om menneskets
utilstrekkelighet, og behov for tekniske supplementer, med pastanden om at defekten er
menneskets avhengighet av en omsorgsperson (T. Espinoza, KVIK203, 3. februar 2022).
Grunnleggende sett stiller den farmakologiske tilstanden spgrsmal om omsorg. Vi kan aldri ha
en perfekt balanse mellom behov og omsorg. Mennesket er fadt premature, vi fortsetter a
utvikle oss i en «kulturens livmor», og er avhengige av lenger og mer omfattende omsorg enn
dyr. Kulturen oppstar gjennom overgangsfenomenet, i relasjonen til en omsorgsperson.
Sosiologen Nancy Chodorow skriver: “It is therefore assumed that the public sphere, not the
domestic sphere, forms ‘society’ and ‘culture’ — those intended, constructed forms and ideas
that take humanity beyond nature and biology and defines society itself as masculine”
(Chodorow, 1978, s. 9). Vi er avhengig av kvinnen for livet selv, noe som kulturen forsgker a
fortrenge, men grunnleggende sett er bygget pa: «There is much to suggest that the male mind
has always been haunted by the force of the idea of dependence on a woman for life itself, the
son’s constant effort to assimilate, compensate for, or deny the fact that he is ‘of woman born’»

(Rich, 1986, lix).

Alkohol og skriving som farmakon
Det materielle livet er en samling personlige tekster basert pa samtaler mellom Duras og Jérome

Beaujour, som utgjar et nettverk av Duras’ erfaringer med morskap, alkoholisme og skriving.



| essayet A skrive utforsker hun hvorfor hun skriver, hva skriften er og betyr. Drikkingen og
skrivingen kan fungere som to ulike farmakon med sine negative og positive sider, som ogsa
pavirker og utfyller hverandre som proteser for & handtere den farmakologiske tilstanden.
Duras kommer fort inn p& deden ndr hun snakker om alkoholen: «A leve med alkoholen
er & leve med daden innenfor rekkevidde. Det som hindrer en i & drepe seg selv nar man er gal
av alkoholrus, er tanken pa at nar man farst er ded, sa kan man ikke drikke lenger» (Fagerlund,
2019, s. 17). Her viser den farmakologiske tilstanden sin dobbelthet. Ved at alkoholen dekker
behovet for bedevelse av smerten, skaper den et nytt behov; avhengigheten av alkoholen i seg
selv: “The pharmakon is at once what enables care to be taken and that of which care must be
taken” (Ross, 2013, s. 4). Rusavhengigheten gjar livet verdt a leve. For Duras har alkoholen en

helt klar funksjon:

Man har ingen gud. Ingenting kan fa den tomheten man oppdager en dag i sin ungdom
til & forsvinne. Alkoholen ble skapt for a holde ut universets tomhet. (...) Det finnes
ingen trgst i alkoholen, den fyller ikke individets psykologiske rom, den erstatter ikke

noe annet enn savnet etter gud (Fagerlund, 2019, s. 18-19)

Duras beskriver den smertefulle opplevelsen av a tape troen pa det som far har skapt trygghet,
stabilitet og mening. Det er en opplevelse av desillusjon, og farer til en fglelse av tomhet, savn

og forlatthet. Dette er ekvivalent med Stieglers farmakologi:

It can always engage not only curative projection processes but poisonous ones,
becoming, for example, the support of an addiction, the screen of melancholy, and even
a drive of destruction, of murderous madness, of those states that result when the feeling

that life is worth living has been lost (Ross, 2013, s. 3).

Er skrivingen og drikkingen to mater & handtere fraveeret av gud — eller mening med livet — pa?

| A skrive forklarer Duras skrivingens betydning: «A befinne seg i et hull, p& bunnen av
et hull, i en nesten total ensomhet, og oppdage at det kun er skrivingen som kan redde en»
(Fagerlund, 2014, s. 12). Skriving er et overgangsrom, et tilfluktsted. Duras skriver videre: «Nar
jeg hadde lagt meg, skjulte jeg ansiktet. Jeg var redd meg selv. Jeg vet ikke hvordan, jeg vet
ikke hvorfor. Og det var derfor jeg drakk far jeg skulle sove. For & glemme meg selv»
(Fagerlund, 2014, s. 16). Hvis alkoholen er et middel til & glemme og fortrenge, er da skrivingen

en mate a likevel forholde seg til det smertefulle og meningslgse? Samtidig er skriving en



forhandling med realitetsprinsippet, og faren er at man «forsvinner i fantasien». Likevel har
Duras bedre kontroll pa skrivingen enn alkoholen: «Hvis jeg ikke hadde skrevet hadde jeg blitt
en uhelbredelig alkoholiker» (Fagerlund, 2014, s. 15). Skrivingens kurative side er at den

hindrer henne i a fullstendig gi seg hen til alkoholismens destruktivitet.

Det materielle livets innflytelse pa litteraturen

Er vi farmakologiske vesener fordi vi ikke vet hvordan vi skal leve et rent materielt liv, eller
fordi det materielle livet i seg selv er overveldende? Det materielle livet bestar av arbeid som
tjener til livets opphold, som stadig ma repeteres, og minner om evig forfall. Historisk sett har
kvinnen vert ulgselig knyttet til det materielle livet gjennom husarbeid og barnefgdsler. | Det
materielle livet skriver Duras: «Den ferste skolen, det var min egen mor. Hvordan hun
organiserte hjemmene sine. Hvordan hun vasket dem» (Fagerlund, 2019, s. 48). Falger vi
Stiegler, kommer menneskets trang til a skape av den farmakologiske tilstanden, som starter
med overgangsfenomenet, i relasjonen mellom omsorgsperson og barn. Duras skriver i essayet

om «Huset»:

Hjemmet som er skapt av kvinnen er selve utopiens sted, dette forsgket hun ikke kan
motstd, nemlig det & gjore sine nermeste interesserte, ikke i lykken, men i jakten pé den
(...) Det er dette kvinnen, moren, vil, & fa barnet sitt til & interessere seg for livet. Moren
vet at interessen for andres lykke er mindre farlig for barnet enn troen pa egen lykke

(Fagerlund, 2019, s. 43)

Her kaster Duras lys over de samme aspektene som Stiegler nar han skriver om den
farmakologiske tilstanden; morens oppgave er a gi barnet fglelsen av at livet er verdt a leve. |
tiden Duras skrev, var Kkjernefamilien med det heteronormative tradisjonsekteskapet, og
kvinnen som primeaer omsorgsperson for barna, en selvfelge. Duras’ skriving er klart forankret
i det materielle livet, og hverdagen for kvinner i etterkrigstiden. Disse erfaringene, av a veere
kvinne og mor, kommer til uttrykk i hennes litteratur. | A skrive refererer hun til noe

psykoanalytikeren Jacques Lacan skal ha sagt om henne:

Jeg ble svimmel av Lacan. Og dette utsagnet hans: «Hun kan umulig vite hva hun faktisk
skriver. Da ville hun gatt til grunne. Og det ville vert en katastrofe.» Dette har blitt en
slags prinsipiell identitet for meg, en slags «ytringsfrihet» som er fullstendig ukjent for
kvinner (Fagerlund, 2014, s. 12).



Psykoanalysen bygger pa studiet av taushet: det ubevisste, drammer og symptomer. Gjennom
fiksjon kan Duras’ erfaringer komme til uttrykk gjennom denne taushetens «ytringsfrihet.
Smerten ved den farmakologiske tilstanden, spesielt den som er knyttet til kvinnens erfaringer,
kommer til uttrykk gjennom det materielle hos Duras. Det materielles kobling til det feminine

0g maternale, lar det som er brakt til taushet, komme til tale.

Moderato Cantabile

Moderato Cantabile som utkom i 1958, skildrer hvordan en mor og direkterkone, lever i et
tradisjonsekteskap med et kontrollert sosialt system, og forsvinner inn i alkoholisme gjennom
sine mgter med en mann fra arbeiderklassen. Anne og Chauvin som mgtes pa en kafé i
arbeiderklassestrgket, drikker seg fulle pa vin og fantaserer frem detaljer rundt et pasjonsmord.
Det er en sterk skildring av menneskets sgken etter midler for & handtere smerten ved a leve.
Romanens struktur er en synkron serie av ulike plot, motiver og dialoger som legges oppa
hverandre, og skaper en kompleks semantisk dynamikk mellom de ulike delene, med stadige
brudd, slik at handlingen og samtalene forlenges. Det tekstuelle forlgpet viser Annes utvikling
mot overgivelse til rusen og begjeeret, samtidig som hun hele tiden holdes igjen av kjerligheten
til barnet sitt. Mitt fokus i analysen er pa det materielle. Jeg ser «skriket» som hovedmotiv, og
det kommer til uttrykk pa flere mater. Gjennom innbruddene av materialitet kommer det tause

til tale. Slik kommer det feminine og maternale til uttrykk.

Forterende morskjearlighet
| pianotimene hver fredag prever froken Giraud & «temme» Annes sgnn som nekter a spille.
Anne liker at sgnnen gjgr opprar: «Nar han adlyder pa den maten, byr det meg litt imot» (Aasen,
1997, s. 12). Guttens opprer blir en parallell til Annes tause opprgr mot de strenge sosiale
kodene som preger hennes ekteskap og borgerskapsliv. En dag avbrytes pianotimen av et skrik:
«En kvinne skrek. Opp fra gaten steg skriket som en vedvarende klage, og sa hgyt at lydene fra
havet ble flerret av det. Sa stoppet det bratt» (Aasen, 1997, s. 10). Kvinnens skrik idet hun blir
myrdet av elskeren sin, gir gjenlyd i Annes minne om sitt eget skrik da hun fagdte sgnnen sin:
«—Han oppsluker meg helt. Anne Desbaresdes bayet hodet, gynene lukket seg om et smertefullt
minne om en endelgs fadsel.» (Aasen, 1997, s. 12). Kvinnens skrik under fgdselen gjer henne
stille; skriket er spraklgst og materielt, og uttrykker en feminin og maternal smerte.

Morskapet er bade noe livgivende og dedbringende. Ved & gi noen liv, demmer man

dem ogsa til daden, fordi alt liv gar uunngaelig mot forfall. Duras knytter skriket til fadsel og



dgd gjennom kvinnen. Gjennom en semantisk forskyvning bindes den fremmede kvinnens dad

til Annes billedlige «dgd» av seg selv under fadselen. Duras skriver i Det materielle livet:

I morskapet overgir kvinnen kroppen sin til barnet, til barna sine, de kravler pa henne
som pa et berg, som i en hage, de spiser av henne, de slar henne, de sover pa henne og
hun lar seg sluke, og noen ganger sover hun mens de ligger over henne (Fagerlund,
2019, s. 55).

I overgangsfenomenet hvor barnet skal avvennes mor, trenger hun a lgsrive seg fra barnet ogsa.
Psykoanalytikeren Alice Balint skriver om den arkaiske morskjeerligheten. Et eksempel hun
viser til, er en ulykkelig gift kvinne som dreper dgtrene sine, og forsgker a ta sitt eget liv.
Kvinnen synes rettsdommen hun far er urettferdig: “She considered the whole occurrence as
the internal affair of the mother because one’s own child is indeed not the external world”
(Balint, 1939, s. 117). Konsekvensen ved at det ikke oppstar et tydelig skille mellom moren og
barnet som autonome personer, er at moren «spiser barnet». Den siviliserte versjonen av dette
er den «forterende» moren (A.T. Espinoza, KVIK203, 28. april 2022). Anne sier flere ganger
at hun noen ganger lurer pA om hun bare har funnet opp sgnnen, som om han var en del av
hennes interne verden.

Annes identitet drukner i morskjerligheten, og sennen er kanskje eneste kilde til
folelsen av at livet er verdt & leve: «Hvis De visste all den lykke jeg gnsker for ham, som om
det skulle veere mulig. Kanskje ville det veere best om man skilte oss av og til. Jeg kommer ikke
til fornuft nar det gjelder dette barnet» (Aasen, 1997, s. 22). Kanskje hun gjennom barnet gnsker
a oppfylle noe for seg selv ogsa. Hun tenker at de bar skilles fra hverandre, likevel sier hun at
hun ikke ville tale om noen andre skulle ha fulgt ham til pianotimene. | Det materielle livet,

skriver Duras om morskapets selvoppofrelse:

Men kanskje utskiller kvinnen sin egen fortvilelse gjennom hele morskapet, i de
ekteskapelige forholdene. At hun mister kongeriket sitt i hverdagens fortvilelse,
gjennom hele livet. At hennes ungdommelige forhapninger, kraften hennes,
kjeerligheten hennes, strammer ut av henne gjennom nettopp de sarene som er pafert og
mottatt i den reneste, hgyeste orden. Kanskje er det slik. At kvinnen oppstar som martyr.
(Fagerlund, 2019, s. 56)



Anne sier selv: «Jeg vet ikke hva jeg vil, ser De. For et martyrium» (Aasen, 1997, s. 12). Hun

gnsker at sgnnen vokste opp, men vet at hun ikke kan slippe fri fra morskapets selvoppofrelse:

For the mother the child is never grown up, for when grown up he is no longer her child.
Is not this yet another proof of the remoteness of maternal love from reality, just as the
child’s love is remote because he never imagines his mother as a being with divergent,
that is to say, self-interests? Maternal love is the almost perfect counterpart to the love
for the mother (Balint, 1939, s. 120)

Selv om hun gir seg hen til Chauvin og drikkingen, blir Anne holdt tilbake av overveldende
morskjeerlighet: «Hun lyttet til sonatinen. Den kom mot henne fra tidenes morgen, gjennom
hennes eget barn. Hun trodde hun skulle besvime mens hun hgrte pad (Aasen, 1997, s. 49).
Kristeva skriver om Annes dad i sgnnen: «Sgnnen er rett nok morens gjenoppstandelse, men i
motsatt retning overlever hennes mangfoldige ded i ham: hennes ydmykelser, hennes
unevnelige krenkelser, er blitt levende kjott» (@ye, 1994, s. 221). Annes sgnn er den fysiske
manifesteringen av umuligheten for at noe kan utvikle seg mellom Anne og Chauvin. Den
ideelle moren er selvoppofrende og har ingen egeninteresser (Balint, 1939, s. 111).

Sirenen kontrasterer kvinnens skrik, det er et mekanisk skrik, som melder arbeidernes
ankomst til kafeen, og Anne og Chauvins samtale tvinges til & opphgre: «Der var sirenen, skarp,
gjennomtrengende» (Aasen, 1997, s. 31). Samtidig er sirenen et undertrykkende faresignal og
en fordobling av skriket, en stadig paminnelse om dedsskriket, som er ulgselig forbundet med
fodselsskriket: «—Det var et langtrukkent skrik, hgyt, som stoppet bratt da det var pa det
sterkeste (...) en gang har nok jeg ogsa skreket omtrent pa samme mate, ja, kanskije, da jeg fikk
dette barnet» (Aasen, 1997, s. 27). Skriket, knyttet bade til fadsel og ded, uttrykker desperasjon;
hva er meningen med livet? A komme i kontakt med det materielle som vi ikke har sprak for
kan skape angst. Vi kan ikke huske tiden i mors mage, eller de ferste levearene, men kroppen
glemmer ikke symbiosen, den totale avhengigheten. Vi kommer gjennom fadselen fra kaos til
noe forsgksvist ordnet i livet, og gar tilbake til kaos gjennom dgden. Hvor kommer vi fra og
hvor skal vi? «De har jo ikke bedt om & bli fedt» (Aasen, 1997, s. 46) sier Anne til frgken
Giraud, mens hun ser pa sgnnen sin.

Mot romanens slutt har Anne mistet fullstendig kontroll over drikkingen, og dette far
konsekvenser: «Heretter blir det noen andre som kommer til & fglge barnet til spilletimene, til
freken Giraud. Det er noe jeg har akseptert, andre skal gjgre det i mitt sted» (Aasen, 1997, s.

72). Det som Anne tidligere sa hun ikke ville tale, er na skjedd.



Sa begynte hun forsiktig & jamre, en utalmodig klage — radioen overdgvet det — og bare
han merket det.

—Noen ganger, sa hun, — tror jeg at han er noe jeg bare har funnet pa ...

—Jeg vet nok nar det gjelder dette barnet, sa Chauvin brutalt. (Aasen, 1997, s. 74)

Anne hulker av smerte og sorg over sgnnen. Chauvin som alltid har sett en annen vei nar sgnnen
sgker oppmerksomhet fra moren, uttrykker for farste gang eksplisitt at han er lei av at barnet
kommer i veien. Annes sorg er total: «Sa var sirenen der. Enorm, den hgrtes utover hele byen,
enda lenger, i1 forstedene, utover i omegnen, vinden fra havet forte den med seg (...) Sirenen
virket uendelig den kvelden.» (Aasen, 1997, s. 77). Hele hennes personlighet gar i opplagsning

ved tapet av sgnnen.

Kvinnene og det materielle livet

Anne forteller at ligusterhekkene som omringer huset hennes, skriker i vinden: «Nar stormen
kommer, hviner de som stal. Vet De, nar man er vant til det, er det som & hare sitt eget hjerte»
(Aasen, 1997, s. 40). Sirenen uler og varsler om dgd. Chauvin sier det har bodd flere kvinner i
Annes hus: «Mange kvinner har allerede bodd i dette huset og har hgrt grenene om natten i
stedet for hjertet. Hekken har alltid veert der. De er alle dgde i vaerelset bak dette baketreet, som
ikke vokser mer, i motsetning til det De tror» (Aasen, 1997, s. 40). Anne gnsker baketreet kuttet
ned, fordi det sperrer for utsikten mot havet. Havet er det apne og frie utenfor det isolerende
huset hun bor i. Grenene som hviner i vinden er ogsa en fordobling av smerteskriket. Det er alle
kvinnenes skrik, og deres symbolske dgd i ekteskapets undertrykkelse. | kontrast til disse
dedsskrikene, hgrer de barnerop, latter, og arbeidernes frihetsrop utenfor.

Det blir skjebnesvangert nar Anne kommer full og uhgrt sent hjem til middagsselskapet
hvor hun selv skulle vart vertinne. Ektemann stirrer stivt pa henne. Det er stadige skifter
mellom gjestene som sluker i seg maten, Chauvin som er utenfor, og Annes skandalgse
oppfarsel. Gjennom middagsselskapet blandes kroppslig begjeer og lengsel med beskrivelser av
mat som konsumeres. Anne har en magnolia festet over brystet, som figurerer hennes seksuelle
begjeer: «Magnoliaen vil blomstre for fullt i kveld» (Aasen, 1997, s. 64). Anne kan uttrykke den
voldsomme kjarligheten for sgnnen eksplisitt, men det seksuelle begjeret gjennomgar en
tekstuell undertrykking: «Denne tause opplevelsen sliter i kroppen hennes» (Aasen, 1997, s.

69). Maten som gar mer og mer i opplgsning sammenliknes med Annes kropp i opplgsning.



Pa kjokkenet strever kvinnene med a fullfare neste rett. Med svett panne og &ren pa
spill svaper de en ded and i et liklaken av appelsiner. Rosa, honningsgt, men allerede
deformert i lgpet av den korte tiden som er gatt, fortsetter laksen fra havets frie vann

den ubgnnhgrlige vandring mot total utslettelse (Aasen, 1997, s. 62)

Alt gar mot forfall. Det materielle livet bestar av evige repetisjoner. Hannah Arendt skriver om

det repetitive arbeidet som tjener til livets opphold:

The ‘necessity of subsisting’ rules over both labor and consumption (...) Both are
devouring processes that seize and destroy matter, and the work done by labor upon its

material is only the preparation for its eventual destruction (Arendt, 1958, s. 100)

Driftene vare retter seg mot liv, men jo mer man repeterer at man lever, jo nermere kommer
man dgden. Sett som natur, er livet bare syklisk, sett som verden er livet linegrt. Fadsel og dad

markerer begynnelse og slutt (Arendt, 1958, s. 97).

Den farmakologiske tilstanden

Den eksessive fantaseringen om det andre paret er en fordobling av Anne og Chauvin. Fantasien
er en protese hvor de lever ut det umulige begjeret for hverandre kamuflert i fiksjonen de
skaper. Rusen har den farmakologiske dobbeltheten i seg; den kan vere bade skapende og
destruktiv. Anne spekulerer i om det var kvinnen selv som gnsket a bli drept, og gir slik uttrykk
for sin egen dgdslyst. De ulike samtaleemnene vikles inn i hverandre, forlenges og forskyves,
mens de drikker, barnet leker utenfor, og vertinnen braker med glassene for @ minne dem om at
tiden gar. Hun kommer med et innspill, som for & advare: «— Hun var gift, sa hun. — Tre barn.
Og hun drakk. Man kan sannelig begynne a lure» (Aasen, 1997, s. 19). Kvinnen skal holde
tilveerelsen stabil for mann og barn. Duras skriver i Det materielle livet: «En kvinne som
drikker, det er som et dyr som drikker, et barn. Alkoholismen blir en skandale nar en kvinne
drikker: en kvinnelig alkoholiker er sjelden, det er alvorlig. Det er den gudommelige naturen
som blir rammet» (Fagerlund, 2019, s. 19). Kvinnelig alkoholisme er en trussel mot stabiliteten,
omsorgen og tryggheten i familiesfaeren. Som nevnt sier Duras at moren skal fa barnet til &
interessere seg for livet og jakten pa lykken. Hapet og troen pd lykken og livet gér i stykker

sammen med den alkoholiserte kvinnen.



| takt med alkoholens stigende rus, smuldrer Anne mer og mer opp: «Ansiktet virket
allerede opplest av vinen» (Aasen, 1997, s. 39). Etter hvert gar spraket i opplgsning. Gjennom

en «besvissthetsstrgm» renner ordene ut:

Det en skulle det var & bo i en by uten treer treerne skriker nar det er vind det er alltid
vind her alltid unntatt to dager i aret i Deres sted ville jeg dra herfra jeg ville ikke bli her
alle fuglene eller nesten alle er havfugler som en finner krepert etter stormene og nar
stormen slutter og treerne ikke skriker mer hgrer man dem skrike fuglene pa stranden
skriker som om de ble myrdet barna far ikke sove av det nei jeg ville dra min vei (Aasen,
1997, s. 40)

Mangelen pa struktur og tegnsetting viser hvordan hele sinnet gar i opplesning. Det er
fortvilelsen, frykten og desperasjonen som griper henne. Nar det ene skriket slutter, overtar et
annet. Mot slutten av det avgjgrende punket i romanen, hvor Anne avslarer seg selv som den

alkoholikeren hun har blitt, og bryter de sosiale kodene, skifter fortellingen til en futurumsform:

Hun vil ga inn til barnet, legge seg pa gulvet, ved siden av sengen hans, uten tanke pa
magnoliaen som vil knuses mellom brystene hennes. Det blir ikke noe igjen av den. Og
mens barnet puster fredelig, kommer hun til & kaste opp der (...) En skygge vil vise seg
i dgrapningen og gjgre rommet enda dunklere. Anne Desbaresdes vil la handen gli lett
gjennom det blonde haret, som na er fullstendig i uorden. Denne gangen vil hun komme

med en unnskyldning. Hun vil ikke fa noe svar. (Aasen, 1997, s. 70)

Det formale i romanens struktur gar ogsa i opplgsning. Noe har allerede skjedd: Anne er i
forfall, hun er blitt en annen. Fortelleren er ogsa blitt noe annet.

| lgpet av de siste mgtene viser Chauvin en mer aggressiv og kommanderende tone
overfor Anne: «Han lot henne forgifte seg som hun ville» (Aasen, 1997, s. 58). Han kontrollerer
situasjonen, og hun har ikke lenger noen mulighet til & begrense drikkingen. De snakker om at
elskerne bodde i et hus ved sjgen, hvor mannen kastet kvinnen ut av huset, lot henne sove ute,
tok henne inn igjen, og hun adlgd ham, og dette var kvinnens mate a hape pa (Aasen, 1997, s.
59). Dette spiller over semantisk med Annes hus ved sjgen, og avdekker de mulige voldelige
forholdene hun lever under med ektemannen, men ogsa Chauvins voldelige tendens som

kommer til uttrykk verbalt:



Anne Desbaresdes lente seg mot Chauvin med et slgvt ansikt, hun nadde ham ikke.
Chauvin trakk seg tilbake. —Det var der i det huset at hun forstod at hun var blitt det De

sa, kanskje for eksempel ... —Ja, en tispe, avbrgt Chauvin henne. (Aasen, 1997, s. 60)

Chauvin ser pa henne som en lgsaktig kvinne, som har forfalt: «Sa kom den tiden da han ikke
lenger sa henne slik hun hadde vart far. Hun var ikke lenger vakker, stygg, ung, gammel, lik
en eller annen — ikke engang seg selv. Han ble redd» (Aasen, 1997, s. 59). Dialogstrukturen
viser hvordan Anne og Chauvin prever a forlenge seg selv i retning av hverandre, gjennom
madten de bruker fantasien og spréket protetisk, men de gér 1 opplesning og det ender med at de
ikke kjenner hverandre igjen. Det er bade noe skapende og edeleggende ved det. Annes forsgk
pa & forlenge seg selv, ender med dedelighet av den personen hun har vert til nd. Dette
forsterkes gjennom «dedskysset» de utforer til slutt som en symbolsk gjenkalling av

pasjonsmordet:

Hun kom sa nar ham at leppene deres kunne na hverandre. Leppene hvilte mot
hverandre, stivnet, for at det skulle veere gjort, og de fulgte det samme dgdsritualet som

hendene like far, kalde og skjelvende. Det var over. (Aasen, 1997, s. 77)

De gar over grensen, og klarer ikke nzerme seg uten a gdelegge hverandre.

Sa forlater Anne Chauvins verden. Hva var hun, hva er hun na, og hva er hun i ferd med
a bli? Duras skriver i essayet «Alkohol»: «Etter en viss tid har man valget: a drikke seg helt
falelseslgs, identitetslas, eller ngye seg med lykkens farste begynnelse. En slags ded hver dag,
eller fortsette a leve» (Fagerlund, 2019, s. 21). Gjennom romanens mange skrik kommer denne

smerten til uttrykk. For Duras er skrivingen skriket:

Det er ikke bare skrivingen, det skrevne, det er dyrenes skrik om natten, alles skrik, dine
0g mine, hundenes. Det er samfunnets forteerende, massive vulgaritet. Smerten, det er
ogsa Kristus, og Moses og faraoene og alle jedene, og alle de jodiske barna, det er ogsa

den mest voldelige av all lykke (Fagerlund, 2014, s. 16)

Duras skildrer pa mesterlig vis hvor smertefullt det kan oppleves & leve i menneskets

farmakologiske tilstand.



Konklusjon

Jeg har med fokus pa morskap, alkoholisme og skriving, draftet hvordan Marguerite Duras
reflekterer rundt den farmakologiske tilstanden i tre av hennes verk. Jeg har bygget analysen pa
tanken om at omsorgen som skjer i morskapet er grunnleggende for menneskelivet, og falelsen
av at livet er verdt & leve. Mennesker kjennetegnes gjennom bruk av tekniske og farmakologiske
midler, som kompenserer for tapet av symbiosen med omsorgspersonen i begynnelsen av livet.
Var farmakologiske handtering av det materielle livet, viser menneskets dobbelthet. Duras
skriver om kvinnen— og moren, som trekkes mellom det tunge ansvaret i a holde tilvaerelsen
samlet for mann og barn, og lysten til flukt fra denne tilvaerelsen gjennom fiksjon og rus.

Verkene stiller eviggyldige spgrsmal om meningen med menneskenes liv og dad.
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