1
17

Lars Sætre

Vendt bort, avventande

Om minnets fascinasjonskritiske at
og Savannah Bay av Marguerite Duras
Les personnages évoqués [...] ont été délogés [...] et projetés

dans de nouvelles régions narratives. [...] Même si un épisode

de ce livre est ici repris dans sa quasi-totalité,

son enchaînement au nouveau récit en change la lecture, la vision.

India Song

[...] it seems to appear [...] that consciuosness, in its illusion

of seeing itself seeing itself, finds its basis in the

inside-out structure of the gaze.

Jacques Lacan

I

Kva dreier Savannah Bay (1982)
 seg om, dersom vi skal omtale stykket med den positive livsverdas omgrep? – Det dreier seg om ein samtale mellom Madeleine (ei eldre kvinne) og Den unge kvinna. Den unge vitjar den eldre, som kan tenkjast å bu på aldersheim el. likn., på det som kan vere ein dag å feire. I sentrum står dialogen mellom dei to. Men samstundes skifter dei heile tida perspektiv, går inn i forteljingar og spelar roller for kvarandre. Poenget er at den unge manglar medvit om avgjerande hendingar kring seg som spedbarn. Nå vil ho få henta opp av den eldre Madeleines skrantande minne, og få forma til forteljing, kva som eigentleg hende den fryktelege dagen i fortida: Dagen då ei anna ung kvinne, som nyss hadde fødd eit barn, etter eit intenst, erotisk kjærleiksforhold til ein mann tok sitt eige liv ved drukning, ved ein kvit stein, ved ei strand, der mannen etterpå rava skrikande rundt etter henne. Den døde viser seg å vere Den unge kvinnas mor, og Madeleines dotter. Men – det er ikkje dette teksten likevel dreier seg om, forsikrar éi av forteljarstemmene oss om.

Tekstens historisk-kulturelle register gir i scenebildet signal om nyare, moderne vestleg tid, men i dialogens forteljingar også om austleg sein-imperialisme og om fasar i européisk etterkrigstid. Den innlemmer og viser til ei rekkje litterære, musikalske, dramatiserte og filmatiske fiksjonar, men også biografisk stoff. Personane er både fiktive og historiske; fleire låner trekk frå Duras’ livssamanhengar. Topografien i forteljingane er voven av Savannah-stranda med steinen, av Asia, Sør-Italia, Sørvest-Frankrike, av byar i Europa og i Austen. På scenen står enkle møblar, ytterkantane er draperingar og forheng. Frå bak desse kjem det stemmer og lydar, stundom latter, frå andre, mangfaldig namngivne besøkande som seiest å befinne seg der. Déi har som gåve bringa Madeleine ei innspeling av Edith Piaf-songen ”Les Mots d’Amour”. Røyster, ikkje minst Piaf si reproduserte, og frå medverkande som vi både ser og ikkje ser, istemmer fragment av denne songen gjennom heile forløpet.

Heller ikkje ei positiv attkjenning av slike komponentar, trass i at dei spelar ei rolle i dramaets (og forfattarskapens) poetikk, synest å bringe oss nær nok det som Savannah Bay kan dreie seg om. Kvifor finst dei der då; kva funksjonar har dei? Den dynamiske samanstillinga av slike utsnitt tener til å bringe til veges mengder av perspektiv/blikk, lydar/stemmer, og rytmar og modulasjonar blant dei. Det inntreffer repetisjonar av og forskuvingar mellom dei. Samtidig sørgjer dette for dramatiske brot og tomrom, som performativt opnar for at noko anna kan tre fram. Framfor alt sørgjer dramatekstens form for ei utskiljing av blikk og stemmer frå den positive livsverdas ”heile menneske”.

Slik blir dramaets ”fokus” forskuvd over mot delar av menneskets kropp, i form av ei uvand sansing av utskilde, nyanserike fasettar av noko menneskeleg: modulerte stemmer og utsyn, nå trans- og interpersonalt samansette. Dette rører ved menneskets fundamentale register, som òg består av delar i eit liv der det ikkje heilt er menneske. Det er på dette viset innhaldsmotiva om kjærleiken og seksualiteten, traumet og døden blir framheva i dramaet. Mengda av perspektiv og stemmer riv tankar og affektar – byggjande glede eller innestengd sorg – laus frå identifikatoriske, individuelt medvitne livsverder, og gir lukke- og smertetilstandar rom i eit meir indirekte ”fokus”. Dette framstår som sjølv-medvitsleg desinteressert og avventande, og vender seg bort frå den i mangt privative og fjetrande fascinasjonen ved og illusjonane i livsverdas positivitetar (anten dei er ”gode” eller ”vonde”).
 Slik kan dramaet også lesast, som ei reflektert oppøving i ein modus å meistre kunsten å leve i. For å underbyggje dette, vil eg her, med teoretiske sideblikk, kommentere nokre særdrag ved forfattarskapen (som også vedkjem Savannah Bay), og gi eit analytisk riss av stykket med vekt på dets paradoksale, ironiske litterært-dramatiske form.

Teoretisk formulert, kan Savannah Bay slik minne oss om to viktige partial-objekt i menneskets kroppsleg-psykiske og sosio-kulturelle konstitusjon og utvikling – blikket og stemma.
 Hinsides livsverda, kan dramaet røre ved korleis kroppar blir konstituerte libidinalt m.a. ved fornemminga av skilde delar (av ”ein annan” som skal bli ”eg”), som så blir fanga, forma, førestilte og ”innskrivne”, som underkasta (i subjektet). Men med blikk og stemmer på tvers av identifikatoriske samanhengar kan stykket då kanskje òg komme til å ”dreie seg om” korleis kroppar i og som slike delar – som både er ”eg” og ”ein annan” – i (dramatisk performative) augneblinks-fornemmingar kan vende (spektralt)  tilbake. I så fall kan desse minne om, i ein alternativ forstand gjen-kjennast, og som framande vere delar av ei anna ”erfaring”. Den erfaringa – fantasmatisk grufull eller fantasifullt lukksalig – går på tvers av det regulerte medvits- og nærværstilværets fascinerte illusjonar om godt og gale. I det minste kan den opne for refleksjon, kanskje jamvel for skapande handtering av livsverdas stundom smertelege bindingar. Duras sitt verk skaper sonar for slikt ved sine rytmar og modulasjonar, og ved dei raske skifta mellom mengdene av forteljeperspektiv og stemmer. Både verkpersonar og lesarar kan i den dramatiske skrifta hennar fornemme å sjåande bli sett av blikk ein ikkje (heilt) kan sjå eller møte, og å vere delar av seieposisjonar der ein kan ane stemmer ein ikkje (heilt) kan høyre, men som talar (til) ein. Denne skrifta skaper augneblinkserfaringar av noko framandt, men som kjenner ein. Ein les noko nytt som allereie er lese. Ein blir sett inn i ei skrift som ein alt er del av og innskriven i.

Fellesnemnaren for dei her berørte innhaldsmessige, formspråklege og teoretiske problemfelta er gitt av dramateksten sjølv – i dens mest openberre tematikk: spørsmål kring erfaringa av minnet og gløymsla, forstått som spørsmål om erindring og erindringas mulighetsvilkår og funksjonar. Dette sentrale temaet plasserer Savannah Bay i innhald og form klart innanfor det som Peter Szondi historiefilosofisk kallar moderne dramatikk,
 og som ikkje heilskapleg evnar å frambringe eit absolutt og nærverande her og nå (det klassiske ”ein nåtidig, mellom-menneskeleg handlingsgang”). Moderne problem som tid, menneskets indre, og draumar og førestillingar involverer ein framandgjerande avstand. Også i dramatisk form må denne overvinnast, gjennom forteljing, ved subjektivitetar som, overfor dei stofflege objekta, så godt det lar seg gjere forsøker å minske avstanden ved å bringe det framande som tematiske fenomen hit, opp, ut, fram i lyset. Herav episeringa i dramatikken, tilnærminga til moderne romankunst og fiksjonsprosa, innslag av forteljingar, forteljarar, og fleire subjektive stemmer og perspektivisme. Som romanen, samlar moderne dramatikk eit ekstensivt stoff i forkunsta heilskapsgrep (ledemotiv, figurar, bilete og mønster), i eit samlande subjektivt utsyn som foregir å gripe fenomen her og nå, og lovar meining.

Som i romankunsten, blir denne dramatiske fenomenaliseringa imidlertid òg paradoksalt motarbeidd av den ekstensive, serielle forsvinninga i det objektive, av det uhøyrlege og usynlege i fråværet, brota og avstandane. Slik òg i Savannah Bay. Men – kanskje særleg gitt Duras-kunstens biande atterhald andsynes ei lyssetjande, illusjonsskapande fenomenalisering i livsverda av det røynlege, og dei føresetjande vilkåra i det – er dette i Savannah Bay drive endå lenger enn i mykje anna moderne, dramatisk skrift. Ut over å vere episert, har teksten òg eit sterkt preg av å vere prosaisk, i gjengse tydingar som lar seg tolke til bruk i litterær analyse: Teksten er ”beint fram”, om allment kvardagslege emne, og er i all dens serielle aktivitet tålmodig retta framover.
 Saman med den kompositoriske totalitetsinnrettinga dannar den episert-prosaiske dramateksten, som vi skal sjå nærmare om litt, ei ettertrykkeleg ironisk form.

II Særtrekk ved forfattarskapen

Marguerite Duras’ forfattarskap
 tel kring 100 enkeltutgjevingar, og består m.a. av noveller, romanar, dramatekstar, filmscripts, filmar, filmar av filmatiseringar, og av ei lang rekkje essays, artiklar, kommentarar o.l. Den har sterke sjølvbiografiske trekk. Ein stor del er forma i verk-krinsar (India, Indokina, Europa). Forfattarskapen er av det slaget der stoff og detaljar blir repeterte og gjennomspelte igjen og igjen – med mindre eller større variasjonar. I denne gjenbruken kan ein peike på hendingar, personar, figurar og bilete som knyter seg til traume, tapserfaringar og gløymsle. Men òg til grenseoverskridande erotisk kjærleik, moderskap, incest og vald, og vidare til krig, utbytting og prostitusjon i vid forstand. Den heimlause, omflakkande vandringa, og det øyredøyvande skriket i fortvilingas og smertens liding går også att. Variantar møter ein både i enkelttekstar og gjennom heile forfattarskapen.

Krafta i dette framstår som både retroaktiv og framoverretta. Den gir kjensla av at det ein les (framover), allereie er lese; men skriv seg òg frå fornemminga av at det ein les og freistar danne seg bilete av, samstundes usett og ”unheimlich” følgjer med ein (ein ”blir lesen”, ”skriven”, ”sjølv” stemt og gjort til bilete).
 Krafta genererer seg av eit serielt innlemma fokus på det einskilde fragmentet, og på seriell repetisjon.
 Den spring ut av den prosaiske diskursens sidestillande eigenskapar. Krafta spreier seg bakover og framover og utover i forfattarskapen, inn i Duras’ eigne (skrivne) liv, inn i reell og fiktiv topografi, også over i andre både reelle og fiktive personars biografiar.

Sharon Willis framhevar og utviklar Mary Ann Doane si bearbeiding av (Freud og) Jean Laplanche sitt omgrep anaklise til å beskrive denne krafta – anaklise viser i psykoanalysen til det å vere libidinalt avhenging av, eller å støtte seg til, ein annan person, gjerne ein foreldrefigur.
 Dette legg grunnen for (med psykoanalytiske overtonar) å framheve elementa av samanlenking, oppstøtting på, poding, og (knopp)skyting i denne krafta. Forholdet mellom komponentane som genererer den, er serielt og av typen forskuving, avleiing, og metaforisk ”displacement”: Når den første bruken av biletet, scenen eller personen er ”metta” og ”tilfredsstilt”, er dei vidare, og då stundom varierte, fantasielementa i den litterære tekstens eller forfattarskapens bruk, avleidde av og forskuva i forhold til denne primære, ”vitale” funksjonens objekt, men dei er like fullt ”avhengige” av det i dei tydingane eg nemnde ovanfor. Ut over det det her er plass til å seie om forfattarskapen som heilskap, skal vi sjå at denne anaklitiske krafta òg er verksam i Savannah Bay sitt formverk. Der er bilete, personar og scenar som er framskrivne ved den mangfaldige perspektivismen og forteljestemmenes beretningsfragment, forskuvingar av, ”libidinalt avhengige” av og knytte til – oppstøtta til og/eller av – slike primære og vitale objekt. I splittingane mellom dei kan det bli skapt rom for ei fornemming av eit objektivt, usynleg blikk, og ei objektiv, taust talande stemme (”partial-objekta”), som etter individuering og åtskiljing frå morskroppen elles ”er” på den medvitne sanseverdas utside.

 Ut frå Lacan og etterfølgjarane, ser desse kroppsobjekta oss sjåande hhv. talar oss talande i eit svært tidleg stadium. Dei er (det som skal bli) ”eg” og ”ein annan” i eit førmedvite grenseland mellom det reelle og det imaginære. Dei er gjennomstrøymde og kryssa i ein annethet, både av det reelle og av den andre sitt begjær. (Det er denne kryssinga som ved ei seinare ”berørande erfaring” av dei gjer at dei – det usynlege blikket og den uhøyrlege stemma – ikkje berre treng nagle oss fast, men òg opne for frisetjande endring.) Men så formar dei oss, skriv oss som oss sjølve og til subjekt. Vi er då gjort anaklitisk avhengige av dei, elskar og hatar dei, men ser og høyrer dei ikkje i vår medvitne livsverd lenger som dei var – slik vi gjorde som ”eg-og-annan”. Dei blir ambivalent framande for oss i vår illusoriske livsverd (der vi er etla til å tru vi kan sjå oss sjølve sjå, og høyre oss sjølve høyre og tale). I grenseerfaringar og under omstende i kunsten og litteraturen kan dei vende tilbake, repeterast, og jamvel kanskje kjenne oss kjennande igjen. Det er altså etter kvart fleire som har retta sine undrande forskarspørsmål andsynes Duras’ storslagne kunst i denne leia. Om effekten inntreffer, anten i lesinga tekstlokalt eller av forfattarskapen, er det ei initialt ”unheimlich”, men likevel truleg tankefremjande erfaring av noko endegyldig gløymt og tapt som performativt momentant kan tildra seg i gjen-takinga. Men då nettopp ikkje som fenomen i form av eit nærværsgjort, gripande minne av ei eksistensiell sorg eller ein fascinasjon, men som eit fundamentalt erfarings- og menneskekonstituerande at. Som ei bortvend, fascinasjonskritisk ”innsikt” i erfaringa av minnets og gløymslas funksjonar.

III Eit riss av Savannah Bay, og ironisk dramatisk form

Stoffet i Savannah Bay har ein kjerne av bearbeiding av minne om svik i ulike former for kjærleik, av liding, maktrelasjonar, sorg og død. Men kjernen rommar òg som nemnt ei vending bort frå fascinasjonen over ei erindring som kunne bringast positivt inn i livsverda. I denne kjernen ligg også det å ikkje bry seg lenger. Handling og språkform rommar eit potensial av åpenhet og ei avventing, som begge er retta framover. I utgangspunktet blir det rett nok spurt: Kva skjedde éin gong i fortida, kva konsekvensar kan det ha hatt? Men etter kvart, og meir og meir, blir spørjinga forskuvd mot kva det inneber at erindring kan skje, at gløymsle kan skje. Korleis er dette at, som gjer mogleg den hastande lengten etter identifikatoriske minne om kva (den illusjonen vi og Den unge kvinna trur vi kan vere nær og i, og som Madeleine emblematisk held seg uthaldande fjernt frå)? Som svar legg dramateksten til rette for performative møte – sjølva som ein annan – mellom fortruleg kjent og noko framandt bortanfor. Den arbeider i splittingar og utspaltingar av skodingar og lydleggjeringar som kan substituere for den arkaiske kroppens tinglege delar. Har slik arke-splitting og kropp-i-delar spor av ”innskrifter” som ved fornemming kunne la sansing og tanke bli gjort om – i forhold til førestillingar om bestemming og avlukking, og om transformasjon og skapande forandring? Slik synest teksten å spørje.


Denne episk-prosaiske problematikken må i dramaet imidlertid i nokon monn ha ei form til vern om medvitets sansande sjølvnærvære, og må difor formgivast estetisk. – Den eine formkrafta er såleis den episerte, heilskapleggjerande komposisjonen, som gjerne kan kallast logosentrisk eller metafysisk, maskulint retta mot einskap og samanheng. Ei kraft som arbeider for ”ein transzendentales Obdach”, kallar Georg Lukács den i Theorie des Romans.
 Komposisjonen har m.a. desse komponentane i Savannah Bay: Madeleine og Den unge kvinna samtalar på typisk duras’sk uteskande og fortolkande vis. Dette varer ved gjennom dramaets oversiktleg gitte fire delar, som står velordna til kvarandre. Ein eksposisjon blir etterfølgt av eit fokus på ytre handling, kvinnene tilpassar klede og Madeleine prøver kjolar. Tredje fasen aukar intensiteten i dialogen under stadige bøner om å føre vidare, eller trugsmål om å bryte av forteljetrådane i replikkane, alltid der den eldre kvinnas forteljing synest å nærme seg fylde og nærvære i erindringsarbeidet. Men i samtalens og dramaets fjerde del får dialogens intensitet følgje av ein merkbart aukande grad av rollespel hos dei to kvinnene, og det fortidig ”uverkelege” som har nærma seg eit verkeleggjort minne, glir over att i uverkeleg, røyndomsforkunsta form.


Gjentatte avspelingar av Edith Piafs ”Les Mots d’Amour” saman med kvinnenens eiga framføring og nynning av songen skanderer forløpet kompositorisk. Samtidig fordoblar songtekstens innhald av svik i og tap av kjærleik dét tapet og sviket som vi høyrer fortalt at den kvitsilke-dressa mannen har erfart ved den drukningsdøde kvinna. Like kunstferdig fordoblar songteksten det erotiserte manns-forholdet (samme mann?) som Madeleine i eit anna perspektiv fortel at ho sjølv erfarte i Savannah Bay. Formfullendande plassert i teksten finn vi òg den gul-kvite kjolen som Den unge har med til den eldre, og Madeleines byte frå svart til kvitt og tilbake igjen. Slik innplassert er også motivet med trugsmålet om éin dag å forlate Madeleine for godt. Som eit byggjande ledemotiv les vi gjennomgåande i variantar og på ulike berettar- og fiksjonelle røyndomsnivå om den kvite steinen og hendingar rundt den. Som kompositorisk lydbilete trer dei familiære stemme bak forhenga fram med jamnt fordelte mellomrom. Dialogens modi er strukturerte med sansbar rytmikk, både i sirklar av spørsmål om fortida, utprøvande forteljefragment, konkrete svar, og vilja tagnad – og i glidning frå Madeleines berettarforsøk og over til at Den unge aktivt fører vidare den eldre si forteljing. Tilsvarande gjeld markeringane av rollespelet mellom dei to kvinnene, som særleg mot slutten lar replikkar med ”Fortel meg nå...” bli etterfølgde av vilja, tilgjort spel, ofte kombinert med rollespelande tiltalar av typen ”Madam Kjolemaker”, osv. Også mønsteret av omfemningar og kyss dannar gjennomførte kompositoriske skanderingar.


Det er òg eit skille i teksten mellom to tidsplan – mellom dialogen i settinga i nåtida, og ei – rett nok meir diffus og utflytande – perspektivisk fortald fortid; trass i mangfaldig overlagra fortidsnivå, er skillet mellom nå og då i ytre form likevel kompositorisk. Heilskapsdannande fungerer også den rytmiske vekslinga – ut over dei to kvinnenes forteljeperspektiv – mellom dramaets omfattande episke forteljarnærvære, og dialogparti. – I tillegg er det med samanbindande verknad lagt ned eit mytisk mønster i den fortids-beretninga som Madeleine og Den unge kvinna saman nøstar trådar av i dialogen. Forholdet mellom dei forelska unge, mannens rop, attendekallinga av den drukningsutsette kvinna frå dødens bølgjer, den ravande, mentale oppløysinga av den einsamblivne mannen, alluderer i det minste indirekte til myten om Orfevs og Evrydike, og til andre mytefragment, som t.d. om Afrodite omgitt av havskummet. – Med slike formtrekk er dramateksten gitt ein oversiktleg, samlande og heilskapsforegivande komposisjon gjennom inndelingar, ledemotiv, nivåvekslingar, myteraster, osv. – i mangt parallelt med måtar som moderne fiksjonsprosa episk organiserer materialet sitt på.


Ei annleis arbeidande, seriell og prosaisk formkraft verkar imidlertid ironisk imot heilskapleggjeringa i Savannah Bay. Déi arkeologiske regionar i menneskets konstitusjon som dens modi operandi kan assosiere i retning av og kan hevdast å røre ved, kan ved biletleg analogi her gjerne kallast av-maskuliniserte eller feminine.
 Dramateksten er nemleg noko meir og anna enn ”berre” tradisjonelt ”episk teater”. Dialogane og forteljarkommentarane opnar komplekse prosafiksjonelle forteljingar. Forteljingane, igjen, opnar perspektiv og stemmer som peikar i mange retningar, der fragmenta og sekvensane med radikal kraft blir sette repetitivt og serielt etter kvarandre. Det minnet som initialt blir freista henta fram inne i gløymsla, blir gitt fleire utydeleggjerande forteljarkommentarar – om personane på scenen, og om personane i dei forteljefragmenta som fiksjonaliserande blir bringa inn i biletleggjeringa (visuelle og auditive bilete). Desse skriv seg frå samtid og historie, frå teater- og filmverda, og frå store delar av Marguerite Duras sin prosa-, dramatikk-, og filmforfattarskap. Di fleire forteljingar teksten på ulike måtar podar inn etter kvarandre, desto fleire perspektiv og stemmer blir det bringa inn, som slik blir aktiverte suksessivt. Og desto fleire hòl og ”ruptures” oppstår det mellom dei. Slik blir mulighetsvilkåra for konkret, positiv minne-erfaring, forståings-fylde og forsoning (t.d. ”med fortida”, eller ”i familien”) svekka.


I filmskaparverksemda si, der ho fleire gonger opna andre blikkvinklar og let høyre andre stemmer ved å lage filmar om filmatiseringane, kalla Duras denne modusen for ”multiplicateur”, og den blir realisert gjennom den høge graden av ”ruptures”. Slik tildrar det seg stadig performativt noko, inntreffer det noko i framstillinga (i re-lasjonen).
 Det er i denne delen av form-analysen (slik vi såg det i skissa av nokre særkjenne i heile forfattarskapen) at vi igjen kan aktualisere anaklise-figuren åt Freud og Laplanche. Perspektiva og stemmene (og personar, sentralhendingar, bilete, motiv, osv.) er ”libidinalt avhengige av foreldrefiguren deira”. Dvs. dei er samankjeda, støttar einannan opp, er poda inni eller blir skotne ut av kvarandre; med andre termar er dette sambandets form forskuvinga, erstatninga, serialiteten.


Av forteljarar og forteljemåtar finst det fleire. Vi møter forteljarstemmas eiga historie, som beskriv, gir tilvisingar og lesande fortolkingar, meiner og føreset (om personane, om det som kan ha hendt, og om publikum), men òg er i villreie om hendingar og personar. Denne stemma talar både i direkte, men òg i 3. persons indirekte, ”innlevande” diskurs. Dette er imidlertid samstundes ei multiplisert forteljarstemme (som om ”seg sjølv” seier både ”M. D.”, ”eg”, ”vi”, ”ein”, ”de/du”, og ”publikum”); dét splittar denne historia gjennom ei rekkje brot. Vi høyrer også (og ser forteljehandlingane av) forteljingane til Den unge kvinna, som i tillegg seier at ho er aktiv som forteljar på vegne av Madeleine. Vidare er Madeleine forteljar, på samme tid som ho arbeider med å gi fortolkingar av replikkane sine. Ut over dette finst det òg skjulte forteljarar i dei mange narrativa som blir poda inn som fragment (sjå nedanfor). Ei mogleg samanlikning ville vere å seie at dette narrative apparatet har trekk til felles med apokalyptisk diskurs, der tekstens struktur held fram ein lovnad om ei positiv innsikt, som ”innover” eller bortetter ledda stadig møter nye òp og ikkje lar seg innfri, men tvert om skapar fordunkling og fjernar seg frå høvet til innsyn.


Forteljingane som dramaet koplar til, varierer i graden av fiksjon og er av mange slag. Delar av ei biografisk beretning om den kjende franske skodespelarinna Madeleine Renaud og hennar forhold til Duras, er éi; Duras skreiv Savannah Bay nettopp for henne. I augneblinkar kunne Madeleine Renaud framstå for Duras som om ho ”var” Duras’ eiga mor i levande live. Men på denne måten koplar dramateksten også an til soga om det kompliserte forholdet mellom Duras og mora henna, Marie Legrand Donnadieu. Også faren Henri Donnadieu og sviket hans mot hustru og familie blir berørt. Nok ei forteljing er Edith Piafs songtekst – om intens kjærleik som ein døyr av, om svik, og om dei altfor mange orda som éin gong lovde, men som ikkje trefte eller vart innfridde. Metonymisk sidestilt, blir slik òg Edith Piaf sin livshistorie gjort til sekvensielle delar av dramateksten, med dens komponentar av kjærleik, liding, rus, sjølvmordsforsøk, og død.


Om og om igjen blir det i dialogen tematisert personar, bilete, hendingar og forteljingar frå Duras sin eigen forfattarskap. Frå ”India-verka”
 lener t.d. beretningane om ei kvinne – Anne-Marie Stretter, som kjem frå Savannakhet i Laos (”Savannah Bay”), døyr for eiga hand av kjærleik, ved ein stein, nær ei strand – seg anaklitisk til fragmenta om den drukna kvinna i dramaet vårt, og omvendt. Men forskuvingar og podingar i begge retningar mellom tilsynelatande meiningsberande element finst det òg i motiv (vandring, svik, deliriske hyl) og kjærleikssøkjande, svikne og lidande person-figurar (t.d. India-verkas Lol V. Stein, Tiggarkvinna frå Savannakhet, den skrikande Vise-konsulen, Michael Richardson, Jacques Hold). Idet vi nemner dette, høyrer vi samstundes korleis serialiteten ugjendriveleg beverkar sprang over til ”Indokina-verka” i Duras sin forfattarskap.
 Men ”erindrings-dialogen” mellom Madeleine og Den unge tematiserer òg La Magra i Italia, og koplar slik til fragment frå den etterkrigs-omhandlande delen av forfattarskapen til Duras, som m.a. nettopp i denne topografien i Italia set romanar og forteljingar om kjærleikens vilkår.
 Gjennom namngjevingar og tilsvarande tematikk blir prosafiksjonar med setting i Frankrike gjorde til knoppskot.
 Men fragmenta i Savannah Bay-dramaet om La Magra-elva, og dermed Bocca di Magra, er samstundes bitar av trådar inn i forteljingar og mytar i det offentlege rommet om Duras, ektemannen Robert Antèlme og elskaren Dionys Mascolo (far til Marguerite sin son Jean) og deira italienske ferieopphald i trekantforhold.


Dialogen i dramaet vårt skriv vidare fram ei forteljing om teateret, der Madeleine blir skildra som forhenverande skodespelarinne, og verdsmetropolar blir nemnde, som har husa oppsetjingar av stykke om nettopp ”Den kvite steinen”. Skodespelarinnepersonen Madeleine blir i samtalen mellom dei to kvinnene jamvel figurert i forteljande sekvensar om film og om film-innspelinga av ”Savannah Bay” – som Madeleine blir sagt å ha opptredd i, og som ho her i dramaet stykkevis rollespelar. Innspelinga, høyrer vi, skal ha funne stad i Austen – og knyter an til Hiroshima mon amour og stoffet ikring. I Savannah Bay-dramaet fortel dialogen at Madeleine spelte saman med Henry Fonda – og antyder at ho under innspelinga hadde eit kjærleiksforhold til ein mann i kvit silkedress. Han sit i ein sekvens og græt over eit brev og seier at kona hans har døydd. Denne mannen blir invadert av trekk frå kinesaren i Indokina-romanen L’amant, men framstår i vår dramatekst òg som Den unge kvinnas far – som dermed, slik fiksjonssekvensane antyder, kan ha eit forhold til si eiga svigermor, Madeleine.


Dermed skulle det vere antydd noko om kompleksiteten i historiane og samanføyingane av dei, om variantane av dei mange person-figureringane, og om variasjonane mellom måtane dei blir fortalde og framførte på. Men er ikkje denne formkrafta ei samanbinding, ei innretting mot heilskap og transcendens? kan ein spørje. Dén finst òg i stykket, som vi alt har sett. Men – ironisk motstilt det vi her har peika på, arbeider den ikkje åleine. Ikkje med det mylderet av tidssonar, men framfor alt av perspektiv og stemmer som her blir sette i anaklitiske seriar, føyer seg inntil kvarandre og forskuvar seg bortetter og erstattar kvarandre, repetitivt og sekvensielt. Dette er ei alternativ formkraft. Vi har dramatekstens ord for at det ikkje er den positive frambringinga av minnet og den fenomenale identifiseringa av personar og kva som hende med dei, dramaet ”dreier seg om” (og som vi her eit lite stykke på veg har måtta gå inn på for å antyde tekstens komplekse veremåte).

Mot denne bakgrunnen er det heller grunn til å framheve at det blir sett, at det blir fortalt, at det blir opna rom også for usynlege blikk og tause stemmer – mellom dei mangfaldige perspektiva og forteljingane om hendingar og personar (anten dei er oppdikta, halv-fiktive, eller historiske). For ”personane” blir i figureringane jamvel også perspektivisk forskuva inn i dramaets topografiske element idet det skjer anaklitiske sprang mellom t.d. kjolar og omgivande scenedraperi, hudfargar og strandomgjevnader, m.v. I stadig forskuving er kven som ser, kva dei har sett, kven som høyrer, og kva dei har høyrt i dette paradoksalt, ironisk forma moderne dramaet. Det synest å gjelde for alle partar, jamvel for lesar og tilskodar. Biletleggjeringa og den imaginære fiksjonen slår sprekker. Vi kan synast å bli bringa til ei ”erfaring” av ei vrangside for sjåing og høyring, eit ”bortanfor”, og av å gløyme illusjonen om det konkrete og nærverande. Denne kunsten kan beverke at ein blir gjen-kjend, sett (til) og talt (til), av noko framandt, tingleg anna som delar av oss sjølv. Altså ikkje som eit noko som vi positivt minnest, men som har ei framtoning likt eit tilgrunnliggjande at som berre har hendt, og som ikkje er ei spesifikk erindring. Marguerite Duras sitt drama kan vagt gi ein verknad av å bli sett av og å høyre istemt i seg dette verkelege som òg ”er oss”, men som vi som fenomenalt medvitne sjølv er gitt ikkje (heilt) å kunne sanse.

Dei motivisk-tematiske innhaldselementa og den semantiske gehalten av tungt kvilande sorg, smerte og tap, og av grenselaus kjærleik, erotikk og glede spelar openberrt med i frambringinga av dramatekstens doble utsegnskraft. Men det er den nyansert utarbeidde balansen i handteringa av dette innhaldsstoffet – omslutting og traume – som plassererer det med kraft i det ironisk-paradoksale dramaformspråkets utspørjing av minnets og gløymslas funksjonar. Det er primært i den livsverds-utvendige dimensjonen at det kan hevdast at Savannah Bay dreier seg om kva liding og smerte som kan liggje i åtskiljing, og samstundes om kva impulsar av ubroten lukkeleg glede som kan finnast i just det samme feltet. Også til dette er det Duras har sett inn sine ”ikkje-plagiaristiske”
 kunstnarlege krefter, for det ho skriv ”om”, kan ikkje direkte avbildast eller avdekkjast, men det kan i den bortvende avventingas mangfaldige brot og fordoblingar gjen-skapande og kreativt berørast, og refleksivt skapast om. Slik kan det òg finne vegen til symbolspråkleg formulering.

Savannah Bay lar erindre at mennesket i delar ber i seg minnet av ei tilgrunnliggjande og framtidig gløymsle, og peikar på vilkår og muligheter som ligg i det. Marguerite Duras sin forfattarskap for øvrig ber i seg eit stort potensial for liknande innsikter, og for andre.
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