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Innledning

Introduksjon:

Outline, den farste boken i Outline-trilogien av Rachel Cusk, er bygget opp av ti samtaler
mellom et forteller-jeg og diverse samtalepartnere. Vi ser disse samtalene fra fortellerens
synspunkt, men pa tross av at romanen er fortalt i farsteperson, er fortelleren tilbaketrukket og
reservert, og hennes historie utgjer ved farste gyekast en liten del av romanen. Fortellerens
kontekst og hvem hun er forblir med andre ord naermest utevaerende, pa tross av at det er
hennes stemme romanen er fortalt gjennom. Gjennom hele romanen snakker og tenker bade
forteller-jeget og hennes samtalepartnere mye pa det a formidle seg selv gjennom spraket, om
subjektivitet og objektivitet nar det kommer til fortellerposisjoner, om det a skrive, og om
hvordan skrivingen henger sammen med skribentens identitet. Dette skjer bade ved at dette er
temaer som tas opp eksplisitt i samtalene, men ogsa ved at romanen konstant peker
metalitteraert tilbake pa seg selv, sin egen ukonvensjonelle form, og pa fortellekunst og
littereer selvformidling generelt. Et eksempel pa dette er at nesten alle menneskene Faye mater
i bade Outline og Kudos har en eller annen tilknytning til litteratur- og bokbransjen. De er
enten forfattere eller aspirerende forfattere, poeter, forleggere, journalister, elever pa et
skrivekurs eller leerere pa et skrivekurs. Avstand eller naerhet til en situasjon — og sparsmal
om hvorvidt én av disse tilneermingene vil gi en mer virkelig opplevelse av verden og
virkeligheten enn den andre — er et grunnproblem som tas opp i romanen gang pa gang,
spesielt av forteller-jeget, Faye. Faye reflekterer selv pa et tidspunkt over sin egen posisjon i

romanen slik:

I was beginning to see my own fears and desires manifested outside myself, was
beginning to see it in other people’s lives a commentary on my own [...] And of those
two ways of living — living in the moment and living outside it — which was the more
real? (Cusk 2014: 75)

Faye, og kanskje ogsa romanen selv, stiller her spgrsmalet: Hvordan kan man best mulig
oppleve verden og fremstille seg selv og sin versjon av den? Ved a oppleve den, eller ved a se
den pd avstand? Ved det faktum at Faye helt tydelig har stilt seg selv i bakgrunnen av
romanens narrativ, og fremstar som en observatar eller en slags linse vi ser romanen gjennom,

kan det virke som at hun har valgt & holde seg selv og sin historie pa avstand. Hun observerer



de andre fortelle om sine liv og kontekster heller enn & fremstille sin egen personlige kontekst
direkte. Det kan sann sett virke som at hun finner mest frihet i den «objektiviteten» hun finner
i rollen som observatar. Hun forsgker 8 komme seg vekk fra en «fatal» type subjektivitet hun
mener man kan finne i tradisjonelle narrativ, og som kommer frem nar folk forteller sin egen
historie.

Med dette som utgangspunkt har jeg en hypotese om at Outline-trilogien er en slags
lgsning pa hvordan man kan fremstille seg selv og sin historie i litteratur og med sprak nar
man har en opplevelse av at spraket ikke kan beskrive deg fullstendig eller entydig. Nar man
forteller sin egen historie, kommer man ikke unna sin egen subjektivitet. Faye holder seg
derfor i bakgrunnen, og lar de andre romanpersonene fa ordet. Jeg mener likevel at Faye
kommer til syne i romanen ved at hun oppstar som et slags omriss gjennom de andre
romanpersonenes detaljerte fortellinger om seg selv.

De litteraere grepene som gjer at Faye kan komme til syne i de andres fortellinger uten
a beskrive seg selv eksplisitt eller direkte, ser jeg som mater litteraturspraket fungerer
performativt pa, slik performativitet har blitt utviklet av teoretikere som Jacques Derrida og J.
Hillis Miller. Problemstillingen min er derfor som falger: Faye, pa tross av a fremsta som en
uangripelig skikkelse ved at hun holder seg i bakgrunnen av narrativet og ved a ikke fokusere
eksplisitt pa seg selv eller sin kontekst, kommer til syne i de andre romanpersonenes
fortellinger ved det littereere sprakets performative, meningsforskyvende og -skapende kraft.

Hva denne performative kraften bestar av, vil jeg komme naermere inn pa mot slutten
av dette kapittelet. Videre i dette kapittelet vil jeg presentere primartekstene, forfatteren,
resepsjonen og forskningstradisjonen samt legge frem problemstillingen og hypotesene jeg
jobber ut fra i denne oppgaven. Til slutt gar jeg ogsa gjennom oppgavens metode og

fremgangsmate.



Outline-trilogien

| det fglgende vil jeg presentere romanenes handling, gjennomgaende temaer, Rachel Cusk

samt forsgke & plassere behandlingen av Outline-trilogien i en forskningstradisjon.

Tekstutvalg

Jeg har valgt a fokusere nesten utelukkende pa den farste og siste boken i trilogien, Outline og
Kudos, i denne oppgaven. Det & utelate Transit, boken som kom ut mellom de tidligere nevnte
romanene, kommer farst og fremst av rent praktiske og plassbesparende arsaker. Det er
elementer det kunne veert interessant a analysere i Transit, men i en oppgave med begrenset
omfang, ville det ikke veert rom for a analysere alle tre romanene pa en fullverdig og
tilfredsstillende mate. Outline og Kudos er i tillegg interessante & analysere sammen ettersom
de omslutter trilogien ved a representere begynnelsen og slutten pa Fayes opplevelser. Mange
av de samme temaene gar igjen i bade Outline og Kudos, og de gjenspeiler sann sett
hverandre pa en spennende mate.

Far jeg gar gjennom handlingsforlgpet i Outline og Kudos, vil jeg kort skrive litt om
Transit. Handlingen i Transit foregar etter handlingsforlgpet i Outline. | Transit er Faye
tilbake i London, hvor hun forsgker a etablere et liv som nylig skilt. Store deler av romanen
gar med til et haplast oppussingsprosjekt, vanskelige naboforhold, en litteraturfestival hvor
hun skal vaere med som deltager, skriveundervisning, samtaler med tidligere bekjente, og til
slutt et dramatisk mgte med familien.

I Transit er Faye i sitt eget hjemland, i sitt eget hjem, med sine egne barn, i motsetning
til i Outline og Kudos, hvor hun er utenbys og alene. | Transit far tematikker rundt
forelderrollen, det & skape et hjem, tilhgrighet og familie, og politiske spgrsmal en starre rolle
enn i de to andre romanene i trilogien. Men pa tross av at vi i Transit far se Faye pa
hjemmebane, vil ikke det ngdvendigvis si at vi som lesere blir bedre kjent med henne. Ogsa i
denne romanen vies oppmerksomheten til samtalepartnerne hennes heller enn mot Faye selv.
Transit oppleves ikke som en like spisset diskusjon om selve fortellerrollen og romanformen
som Outline og Kudos gjar, men bringer i stedet opp mer aktuelle temaer om boligpolitikk,

oppdragelse og Brexit.



Jeg vil mest sannsynlig trekke inn noen aktuelle tekstpassasjer fra Transit i lgpet av
oppgaven, men hovedfokuset vil likevel vaere pa Outline og Kudos, fordi de pa en mer direkte

mate diskuterer tematikken jeg har valgt for oppgaven.

Outline

Outline kom ut i 2014, og er i utgangspunktet satt sammen av ti samtaler en
farstepersonforteller har med diverse samtalepartnere en periode hun er i Athen. Hver samtale
oppleves som en liten episode, og vi far ikke mye handling eller kontekst utenfor det som
skjer mellom jeg-fortelleren og de hun snakker med i disse samtalene. Farstepersonfortelleren
er en kvinne kalt Faye. Navnet hennes nevnes kun én gang mot slutten av romanen, og vi far
ikke egentlig god kjennskap til henne utover dette. | sma drypp av informasjon i ulike
samtaler kan man til slutt danne seg et bilde av at hun er britisk, er forfatter, er i Athen for a
undervise et skrivekurs, har to barn og har relativt nylig gatt gjennom et samlivsbrudd.

Romanen apner med en gjengivelse av en kort samtale mellom Faye og en milliardeer
som vil starte et litteraturmagasin med fortellerens hjelp. Fortelleren spekulerer i om
milliarderen vil starte magasinet for 4 selv kunne skrive i det en dag og pa denne maten bli en
forfatter eller skribent selv. Faye tenker: «The billionaire had been keen to give me the outline
of his life story, which had begun unprepossessingly and ended — obviously — with him being
the relaxed, well-heeled man who sat across the table from me today» (Cusk 2014: 3. Min
kurs.). Romanen fortsetter sa med nettopp dette oppsettet — at fortellerens samtalepartnere gir
henne et slags utsnitt eller omriss av deres liv slik det hittil har veert. Den farste ordentlige
samtalen foregar sa mellom Faye og en nabopassasjer pa flyet til Athen. Denne mannen, som
jeg vil kalle «<Naboen» i denne oppgaven, mgter hun to ganger til under oppholdet i Athen,
nar han tar henne med ut pa baten sin. | det neste kapittelet — som rommer den neste samtalen
— spiser hun lunsj med en kollega fra skrivekurset, en irsk mann ved navn Ryan. Han er
forfatter og familiefar, og snakker mye om hvordan hans identitet som ire spiller inn pa
skrivingen hans samt generelt om hvordan nasjonal identitet henger sammen med det a skrive.
Den neste samtalen er mellom Faye, en gammel gresk venn kalt Paniotis og en
fremadstormende, feministisk forfatter kalt Angeliki. Angeliki snakker, i likhet med Ryan, om
nasjonal identitet og skriving, om enn med et tilleggsfokus pa hvordan det a veere kvinne
spiller inn pa skrivingen. Neste kapittel bestar av en undervisningstime Faye holder pa

skrivekurset, med ti elever. | lgpet av romanen far vi se to slike undervisningstimer. De skiller



seg noe fra de andre samtalene ved at det her er ti ulike stemmer som skal komme frem, men
handler like fullt om mye av det samme som de andre personene snakker om. De to siste
samtalene er mellom Faye, en gresk venninne og en poet, og mellom Faye og en engelsk
kvinne som skal ta over plassen hennes pa skrivekurset.

Innimellom noen av kapitlene, og midt i noen av samtalene, dukker det opp sma
episoder hvor Faye observerer og tenker noe selvstendig. Det er for eksempel et helt kapittel
dedikert til at Faye gar rundt alene i leiligheten hun far bo i mens hun er i Athen. Men, i likhet
med samtalene hun har i de andre kapitlene, inntar hun ogsa her en observerende rolle. Hun
rgper nermest ingenting eksplisitt om sitt liv eller sin kontekst, pa tross av at det er hennes
gyne vi ser romanen gjennom. Observasjonene hennes i denne leiligheten danner tvert i mot
heller et bilde av Clelia, kvinnen som eier leiligheten, men som vi aldri blir presentert for i en
samtale. Andre hendelser som stikker seg ut er noen telefonsamtaler hun har i lgpet av
romanen; én med en person fra et laneselskap som gir henne darlige nyheter om lanet hennes
og én med sgnnen hennes som har gatt seg vill i London og trenger hjelp til & finne veien til
skolen.

Pa tross av at jeg her hevder at Faye er tilbakeholden og reservert i bade Outline og
Kudos, vil det ikke si at hun er helt taus eller usynlig. Faye er tross alt den som forteller
romanene, sa sann sett er hun det motsatte av taus. Flere ganger deltar hun i tillegg aktivt i
samtalene, og snakker blant annet om sine barn, deres oppvekst, det a veere kvinne, mor, og
om litteratur og sprak. Dette skjer ofte i episodiske monologer, og sjelden med samme
detaljrikdom og intimitet som det de andre romanpersonene forteller henne. De gangene hun
snakker, er det ofte som en reaksjon eller en observasjon av det de andre romanpersonene
forteller, ikke egentlig for & informere oss leserne om seg selv. Den observerende rollen Faye
inntar som forteller star derfor i sterk kontrast til de andre romanpersonene, som deler fritt og
intimt om sine liv og kontekster. Innsikten om Faye kommer ikke frem i en slik klar
forklaring eller fortelling, slik de hun snakker med fremstiller seg selv, og hun fremstar sann
sett som en gatefull og unnvikende figur i romanen. Dette gjar at det oppstar et interessant
paradoks mellom Fayes samtalepartnere, som deler merkelig mye og intimt om seg selv med
henne, og Faye selv, som gir merkelig lite innsikt om seg selv til oss som lesere og til de hun
snakker med.

Pa tross av at hun innleder samtaler med en rekke ulike mennesker som er fra
forskjellige land og har ulike forutsetninger, kommer mange av de samme temaene opp igjen
og igjen. Veldig mange av samtalene handler om ekteskap og skilsmisse, barndom, oppvekst

og det a veere forelder. Nesten alle hun snakker med har i tillegg en tilknytning til litteratur,
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bokbransjen, skriving eller lignende, sé de fleste samtalene handler ogsa om skriving og
litteratur. | Fayes observasjoner og tanker reflekterer hun gjentatte ganger over objektivitet
versus subjektivitet nar man forteller, og hvordan man kan oppleve virkeligheten pa den mest
virkelighetsneaere maten; er det ved a veere pa avstand og se pa det som skjer, eller er det ved &
veaere oppslukt i selve hendelsen?

Den siste samtalen i romanen er kanskje den mest oppsiktsvekkende. Faye mgter da
det som kan virke som en slags dobbeltgjenger, den britiske kvinnen Anne, som skal ta over
plassen hennes pa skrivekurset. Samtalen med Anne blir som et klimaks ved at de sldende

likhetene mellom Faye og Anne apner for nye tolkningsmuligheter for romanen som et hele.

Kudos

Kudos er den siste romanen i trilogien, og kom ut fire ar etter Outline, i 2018. Den har ikke en
like tydelig konseptuell form som Outline, ved at den ikke avgrenser formen til et visst antall
samtaler fordelt pa et visst antall kapitler. | Kudos er formen mer utflytende; romanen er delt
inn i kun to hoveddeler, hvor samtalene og samtalesituasjonene er skilt fra hverandre med
blanklinjer. Pa tross av at romanen ikke gjar et stort poeng ut av dette, tror jeg at handlingen i
Kudos er delt inn i to ulike litteraturarrangementer i to ulike ikke-navngitte europeiske byer.
Farste halvdel finner sted i en by i Nord-Europa og den andre halvdelen finner sted i en sgr-
europeisk by. Dette har ikke egentlig sa mye & si for handlingen eller min analyse, men jeg
synes likevel at det skaper en interessant kontrast til hvordan Outline er bygget opp.
Spersmalene Kudos handterer, sirkulerer i starre grad enn Outline rundt bokbransjen,
om kommersialitet versus kunstnerisk integritet, og om det a skrive og a vaere forfatter. Dette
kommer sannsynligvis av at det har gatt en del ar mellom handlingen i Outline og Kudos, og
at Faye har oppnadd en viss suksess som forfatter i den sistnevnte romanen. De hun samtaler
med i Kudos star derfor i en annen relasjon til henne enn det samtalepartnerne hennes i
Outline gjar. | Kudos er mange av samtalene med folk som intervjuer henne, med folk fra
forlag i Europa, med manageren hennes og med andre forfattere som ogsa er pa
litteraturarrangementene. Kudos fremstar derfor som en mer spisset kommentar pa forlags- og
bokbransjen generelt enn det Outline gjar. | Kudos kan man i tillegg se flere eksplisitte
diskusjoner om fortellekunst, forfatterens rolle, tilstedevarelse og synlighet, samt synlighet

og usynlighet generelt.
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Den farste samtalen i Kudos er mellom Faye og en ukjent mann hun sitter ved siden av
pa flyet pa vei til et utenlandsopphold. Dette oppleves som et tydelig nikk mot den farste
ordentlige samtalen i Outline, hvor Faye kommer i samtale med Naboen pa flyet til Athen.
Den neste samtalen er mellom Faye, en av hennes utenlandske forleggere, og en annen
forfatter denne forleggeren har ansvar for, kalt Linda. Samtalen her handler mye om et
skriveopphold Linda deltok pa i Italia. Det neste mennesket Faye snakker med er en kvinne
som skal intervjue henne. De har mgttes for, og snakker mest om hvordan intervjueren
romantiserte sitt eget liv og ekteskap sist de mgttes, og hvordan det i virkeligheten var og er
na. Dette matet er et tydelig eksempel pa at man kan se en forskjell mellom de menneskene
Faye mgter i Outline og de hun mgter i Kudos. | Kudos er hele fire av samtalene Faye
fremstiller mellom henne og folk som skal intervjue henne. Dette gjar den utradisjonelle
fortelledynamikken spesielt merkbar, i og med at det er ganske absurd at de som burde stilt
henne en rekke sparsmal i et intervju i stedet snakker og forteller om seg selv. Det gjor ogsa
at vi som lesere blir veldig oppmerksomme pa at det dpenbart er meningen at man skal stusse
over det faktum at de menneskene Faye mgter blir stilt i forgrunnen, mens Faye holder seg i
bakgrunnen.

En av de viktigste gjentakelsene som dukker opp i bade Outline og Kudos kommer
frem i en samtale med en irsk forfatter som viser seg a veere Ryan, hennes tidligere kollega fra
skrivekurset i Outline. Han har ogsa opplevd suksess med skrivingen, og deltar pa
litteraturfestivalen som forfatter. Denne samtalen finner sted pa en fest i regi av
litteraturfestivalen, og hun kommer her i snakk med en del andre forfattere som deltar ogsa.

Kudos’ slutt er en klimaktisk avslutning for hele trilogien. Som et brudd med de andre
romanene, avslutter Kudos med Faye alene, uten & vare i samtale med noen. Hun drar til en
strand for & bade, og romanen avslutter med det som fales som en slags drukningsscene, hvor

det er uklart om romantrilogien avslutter triumferende eller ironisk hanende.

Forskningstradisjon og resepsjon

Outline-trilogien er en relativt ny romanserie. Outline kom ut i 2014, Transit i 2016 og Kudos
1 2018. Det finnes derfor ikke mye som er skrevet om disse verkene i en akademisk
sammenheng enda. Cusk sitt forfatterskap har blitt forsket pa, men storparten av forskningen
har da veert rettet mot hennes tidligere forfatterskap, som er preget av et mer konvensjonelt

formsprak. Dette forskningsarbeidet har vart til liten hjelp i mine egne studier ettersom
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Outline-trilogien utgjer et markant stilbrudd i Cusks forfatterskap, og jeg valgte derfor a ikke
basere oppgaven pa disse artiklene.

Jeg vil derfor heller fokusere pa Outline-trilogiens resepsjon og pa hvordan disse
romanene ble mottatt og skrevet om i media, for @ med det forklare min posisjon i forhold til
det gjengse synet pa Outline-trilogien. | markedsfgringen av disse romanene har det veert et
tydelig fokus pa at de er sakalt «autofiksjon». Dette vil si at de befinner seg i
krysningspunktet mellom fiksjon og biografi, og at man derfor kan finne selvbiografiske
elementer i et fiksjonsverk. | The Guardian (Kellaway 2014) blir Outline videre beskrevet
som en roman som handler om «authorial invisibility», og om & skrive uten a vise sitt ansikt.
Uten & egentlig beskjeftige meg med spgrsmal om hvorvidt den virkelige forfatteren Rachel
Cusk oppnar en slik forfattermessig usynlighet, er det helt tydelig at dette er temaer som gar
gjennom romanen.

Etter at Outline kom ut i 2014, har Outline-trilogien blitt omtalt som et eksempel pa en
ny romanform, blant annet av The New Yorker, som i 2017 skrev at Outline er en «renovasjon
av romanen» og «et nytt design for fiksjon» (Thurman 2017). Det er med andre ord tydelig at
disse romanene har fatt mye oppmerksomhet som en tilsynelatende ny form innen
samtidslitteraturen. Dette understreker behovet for en ny innfallsvinkel ved forskningen pa

Cusks forfatterskap.
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Problemstilling og hypoteser

Ved ikke & karakterisere seg selv eksplisitt ved bruk av sine egne beskrivelser og sprak, og
ved a heller fokusere intenst pa fortellingene og karakteristikken til de andre romanpersonene,
kan Faye komme til syne i teksten uten a bruke spraket eksplisitt til & beskrive seg selv. Et av
de viktigste spgrsmalene jeg mener Faye-trilogien stiller og utforsker, er hvordan man kan
fortelle sin egen historie og formidle seg selv, i virkeligheten og med spraket, nar sprak,
fortellerperspektiv og narrasjon ikke er palitelige kilder for a formidle «det virkelige», eller
den «objektive» virkeligheten. Ordet «objektiv virkelighet» bruker jeg her fordi det er
begreper som blir brukt i trilogien og av fortelleren Faye selv. Faye, fortelleren, reflekterer
flere ganger over forskjellen mellom a observere en situasjon fra utsiden og a vere fullstendig
oppslukt i den. Et sted i teksten stiller hun spgrsmalet: «And of those two ways of living —
living in the moment and living outside it — which was the more real?» (Cusk 2014: 75). Med
tanke pa at Faye, fortelleren, plasserer seg selv i bakgrunnen av narrativet, og at hun fokuserer
intenst pa de hun snakker med og ikke ngdvendigvis pa seg selv, kan det virke som at det &
observere heller enn & vere oppslukt i situasjonen er en fordelaktig mate & veere pa i dette
romanuniverset.

Outline-trilogien tar opp temaer igjen og igjen som har med sprak, fortelling og
littereere tradisjoner a gjere, bade ved tematiske aspekter ved romanen og metapoetisk ved
romanenes egen form. Trilogien stiller spgrsmal ved om man virkelig kan formidle noe med
sprak, mens den samtidig er fortalt i dette samme spraket. Den stiller spgrsmal ved
objektivitet og subjektivitet nar det kommer til fortellerperspektiv, og forsgker kanskje, om
enn futilt, & lgsrive seg fra en tradisjonell fortellekode, men er like fullt fortalt og har et
narrativ. Jeg mener Outline og Kudos er forsgk pa a fremstille noe eller seg selv i skrift og
med sprak, uten a egentlig matte «bruke» spraket.

I 1990 skrev litteraturteoretikeren J. Hillis Miller om hvordan han ser det littereere
spraket som «parabolsk», altsa at det har formen til en parabel. Det Hillis Miller mener her er
at et kjennetegn ved det litteraere spraket — men ogsa spraket generelt — er at det ikke egentlig
sier det det mener rett frem, men sier det i form av noe annet. Hillis Miller setter sa dette i
sammenheng med parabelen, og hvordan man i en parabel forteller en historie for a gi leerdom
om noe som egentlig er uavhengig av historien som fortelles: «The exploration of this turning
gradually leads to the recognition that all works of literature are parabolic, “thrown beside”

their real meaning. They all tell one story but call forth something else» (Hillis Miller 1990:
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ix). | det litteraere spraket blir meningen forflyttet, «kastet til siden», likt det som skjer i en
religigs parabel nar Jesus forteller en historie om en samann som planter frg, men som
egentlig representerer en helt annen laerdom eller innsikt. Hillis Millers poeng er altsa at alle
littereere verk er «parabole» ved at man sier én ting for & «bringe frem» noe annet. Og
parabler er videre, til syvende og sist, performative, de er sprak som far noe til a skje. Det
trekket ved det littereere spraket som skisseres i Outline-trilogien, har mange likhetstrekk med
J. Hillis Millers teorier om grunnfestet og ikke-grunnfestet mening, og jeg vil derfor utforske
denne tematikken gjennom hans performativitetsteori, og spesielt ut fra det han skriver i
verket Fiction and Repetition (1982).

En mer spisset problemstilling er altsa at jeg mener fortellerposisjonene Faye setter
seg selv og den gvrige narrative dynamikken i romanen i, legger til rette for en mulighet til &
bli formidlet i litteratur, uten faktisk a bli eksplisitt karakterisert eller ngye beskrevet i
romanen og med spraket. For & vise hvordan noe kan komme frem i det litteraere spraket uten
a bli beskrevet med spraket, vil jeg, som tidligere nevnt, lene meg pa performativitetsteoriene
utarbeidet av tenkere som Jacques Derrida og J. Hillis Miller.

Som en inngang til hva jeg mener funksjonen til fortellekoden i Outline-trilogien er,
hvordan jeg mener dette fungerer performativt, og hvordan jeg vil jobbe med denne
tematikken, vil jeg ga gjennom en av de mest avslgrende og viktigste episodene i Outline. |
romanens siste samtale, mgter Faye en britisk kvinne kalt Anne. Det oppstar en interessant
parallell mellom de to nar vi etterhvert forstar at det er slaende likheter mellom dem. Anne
skal for eksempel ta over plassen til Faye pa skrivekurset, sa allerede her fremstar de som en
slags fordobling av hverandre. Videre har Anne, i likhet med Faye, opplevd & ha en intim
samtale med sin mannlige nabopassasjer pa flyet til Athen.

Anne forteller etterhvert at i samtalen hun hadde med sin nabopassasjer pa flyet,
opplevde hun noe s&regent. Jo mer mannen ved siden av henne snakket om seg selv og sitt
liv, jo mer var det som om Anne oppsto eller ble skapt som det motsatte av det han fortalte,
som om hans beskrivelse av seg selv var en «antibeskrivelse» av henne: «while he talked, she
began to see herself as a shape, an outline, with all the details filled in around it while the
shape itself remained blank» (Cusk 2014: 239-240). Gjennom store deler av romanen Outline,
som treffende er utgitt med tittelen Omriss pa norsk, kan det virke som at tittelen, omrisset,
henviser til at fortelleren far en rekke omriss av livene til de andre romanpersonene gjennom
deres beretninger om sine liv og kontekster. | denne siste samtalen apner det seg imidlertid en
annen tolkningsmulighet. Det kan da virke som at tittelen hentyder til den typen omriss Anne

forteller om. Anne avslutter beskrivelsen av antibeskrivelsen med dette: «Yet this shape, even
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while its content remained unknown, gave her for the first time since the incident a sense of
who she now was». Her blir det tydelig at nabopassasjerens beskrivelse av seg selv, og
samtidig hans antibeskrivelse av henne, gir Anne en tydelig falelse av hvem hun er. Det er
ogsa tydelig at det omrisset av henne som kommer frem og blir synlig gjennom
antibeskrivelsen er en bedre og mer virkelig fremstilling av den hun er enn en direkte
beskrivelse kunne vert. 1 og med at jeg leser Anne som en fordobling av Faye, mener jeg at
det ogsa gar an a si at det som skijer i Outline-trilogien er at Faye oppstar som et omriss, skapt
som en slags antibeskrivelse av de andres beskrivelser av sine liv. Slik er Faye et slags
tomrom i disse romanene. Hun er som et omriss som har formen rundt klart tegnet opp, men
det som er pa innsiden av omrisset er derimot «blankt».

Med utgangspunkt i denne tolkningsmuligheten tenker jeg at det er et eller annet med
a beskrive noe eksplisitt som gjer at det ikke fremstar like «virkelig» som hvis det ble
beskrevet som en slik antibeskrivelse Anne snakker om. Spraket kan med andre ord ikke
formidle den «objektive» virkeligheten. Nar noe er beskrevet med sprak, er det ogsa samtidig
mangefasettert og umulig & meningsbestemme, fordi spraket er tvetydig og ubestemmelig; det
kan ikke kun ha én definitiv betydning. Omrisset er derfor opplevd som en virkeligere
fremstilling av et menneske, enn om man beskriver det som er pa innsiden av omrisset. Det er
dette som er kjernen for argumentasjonen i denne oppgaven. Med utgangspunkt i dette jobber
jeg ut fra en hypotese om at beskrivelser og spraket generelt er problematisk og fangende i
Outline og Kudos. Grunnen til at fortelleren er sapass lite uttalt vil jeg hevde at er fordi
usynlighet og anonymitet er sett som noe a hige etter, eller noe som kan muliggjere den
antibeskrivelsen som fgltes mer ekte for Anne enn en direkte beskrivelse. Det er imidlertid
kun Faye som oppnar denne typen anonymitet i disse romanene. Fordi dette er en prevalent
tematikk i alle tre romanene i trilogien, og spesielt i Outline og Kudos, vil jeg ta tak i hvordan
spraket kan oppleves fangende og ikke tilstrekkelig til a beskrive en objektiv virkelighet, for a
med det legge til rette for hvordan jeg mener den sprakhandlende, performative kraften i

spraket kan skape ny, kontekst-overskridende mening.
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Metode og fremgangsmate

Oppgavens teoretiske utgangspunkt er dekonstruksjonens syn pa sprak, med et spesielt fokus
pa hvordan det littersere spraket kan vaere performativt. Jeg har imidlertid et helt klart fokus
pa primeertekstene som det stedet hvor jeg vil finne svar pa spgrsmalene jeg stiller meg i
oppgaven, og store deler av denne oppgaven vil derfor besta av narlesninger av romanene.
Selve analysen gjennomfarer jeg ved a neerlese utvalgte, sentrale passasjer fra hver av
primertekstene, for sa & supplere mine lesninger med statte i sekundzrlitteratur der det blir
relevant. De spesifikke teoretiske tekstene jeg bruker, vil bli forklart utfyllende der de blir tatt
i bruk i analysen. | det faglgende vil jeg avklare visse begreper som jeg benytter meg av i

oppgaven.

Dekonstruksjon

Ordet dekonstruksjon er sterkt assosiert med teoretikeren og filosofen Jacques Derrida, en
term som er beryktet for a veere vanskelig — eller til og med umulig — & definere pa en enkel
mate. Dette kommer kanskje aller tydeligst frem nar Derrida selv skal prgve a definere det, og
kommer frem til at: «What is deconstruction not? everything of course! What is
deconstruction? nothing of course!» (Derrida 1988a: 5). Jeg forholder meg til tenkningen som
begrepet dekonstruksjon er en del av, som en stgatte til bedre a forsta relasjonen mellom tekst
og mening. Det handler altsa om pa hvilke mater mening er konstruert og forstatt av
forfattere, tekster og lesere. Jeg ser imidlertid ikke dekonstruksjon som en metode, en analyse
eller en handling; det er heller noe som skjer i teksten: «[Deconstruction] takes place, it is an
event that does not await the deliberation, consciousness, or organization of a subject, or even
of modernity. It deconstructs itself. It can be deconstructed.» (Derrida 1988a: 4. Kurs. i
original). En dekonstruksjonistisk lesning vil med andre ord ikke egentlig handle om & aktivt

dekonstruere teksten, men a avdekke pa hvilke mater teksten allerede er dekonstruert.

Selvfremstilling

Jeg bruker begrepet selvfremstilling gjennomgaende i oppgaven. Som tidligere nevnt, vil jeg

ikke forholde meg til om romanen er selvbiografisk eller ikke, pa tross av at det har vart et

17



stort fokus i resepsjonen og i den offentlige diskusjonen av romanene. Mitt personlige stasted
er at det er vanskelig & forske pa noe annet enn det som finnes i teksten. Jeg vil altsa forholde
meg til tematikken rundt selvfremstilling og a skrive seg selv litteraert pa et tematisk plan,
ikke pa et selvbiografisk plan. Jeg kommer ikke til & bruke tid pa a undersgke hvorvidt det
som er skrevet i disse romanene virkelig ogsa skjedde med forfatteren Rachel Cusk. Utover at
jeg pa et tidspunkt trekker inn et sitat fra Cusks memoar, Aftermath (2012), vil ikke det
selvbiografiske i seg selv bli et tema i oppgaven. Dette skillet kan det veere viktig a ha med
seg nar jeg i lapet av oppgaven skriver om a «formidle seg selv i skrift» eller lignende. |
denne oppgaven henviser ikke dette ngdvendigvis til hvor vellykket jeg mener forfatteren
Rachel Cusk har formidlet seg selv i disse romanene, eller at det her handler om hennes
selvfremstilling. Jeg vil heller diskutere det & bruke tekst og litteratur til a fremstille seg selv,
og drofte sprakets generelle kraft til a formidle noe, samt hvilken Igsning man kan finne for &
komme seg rundt sprakets begrensninger.

Gjennom oppgaven har jeg et tydelig fokus pa fortellerens rolle, fortellerdynamikk,
fortellerperspektiver og sa videre. Jeg vil imidlertid ikke gjennomfare en narratologisk
analyse. Narratologisk mener jeg ikke ngdvendigvis at Outline-trilogien er spesielt unik. Jeg
er heller interessert i hvordan romanene figurativt, motivistisk og tematisk forholder seg til

fortellerdynamikken.

Fremgangsmate

Pa tross av at jeg skriver om to ulike romaner, skal jeg ikke egentlig gjennomfgre en
komparativ analyse. Jeg ser Kudos og Outline som en forlengelse av hverandre. Jeg vil heller
ikke behandle verkene kronologisk, men har en tematisk tilnaerming til stoffet. Dette vil si at
jeg behandler ulike temaer og elementer de to romanene tar opp, og kommer ikke til farst
analysere Outline, for deretter a analysere Kudos. Oppgavens tittel henviser til to mater a bli
fremstilt pa i Outline-trilogien, oppgavens analysedeler er ogsa inndelt pa denne maten.
Oppgavens farste del, kalt «Beskrivelse», fokuserer pa likheter og forskjeller mellom hvordan
Faye og de andre romanpersonene er fremstilt med sprak og er til stede i romanene, mens
oppgavens andre del «Antibeskrivelse», tar for seg hvordan Faye kan fremstilles i romanen
uten eksplisitt a bli beskrevet.

| analysekapittel 1 fokuserer jeg pa de andre romanpersonenes tilstedeverelse,

beskrivelse og fremstilling i romanene. Jeg apner kapittelet med & ga gjennom hvordan en
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dekonstruksjonistisk sprakforstaelse vil bli relevant for den videre analysen, og stgtter meg pa
Jonathan Cullers bok On Deconstruction (1983) som en oversiktlig gjennomgang av dette.
Jeg gar deretter over pa narlesningen av relevante utdrag av Outline og Kudos, med fokus pa
hvordan visse romanpersoner opplever at sprak, beskrivelse, og litteraer fremstilling er
vanskelig, «fangende» eller lite tilstrekkelig. Dette blir ogsa knyttet spesifikt til beskrivelse av
kropp, kontekst og nasjonalitet, hvor jeg statter meg pa Body Work (1993) av Peter Brooks
som sekunderlitteratur.

| analysekapittel 2, retter jeg fokuset mot Faye og maten hun er fremstilt pa og er til
stede i teksten pa. Jeg fokuserer der pa fortellerdynamikker, fortellerperspektiv og
fortellerrollen, med grunnlag i hvordan romantrilogien selv handterer denne tematikken
metapoetisk. | dette kapittelet drafter jeg ogsa hvordan Outline-trilogien, bade tematisk og
formalt, bryter littersere konvensjoner og tradisjoner, med det lan Watt skriver om den
realistiske romanen som utgangspunk.

Oppgavens andre del, «Antibeskrivelse», bestar kun av det tredje analysekapitelet. Der
trekker jeg inn dekonstruksjonens forstaelse av performativt sprak, og gjer en narlesning av
Outline-trilogien med fokus pa muligheten for skapende, kontekstoverskridende mening. Ved
a benytte meg av Fiction and Repetition (1982) av Hillis Miller, undersgker jeg hvordan ikke-
grunnfestede repetisjoner kan veere en arsak til at Faye fremstilles som hun gjer. Til slutt i
kapittelet fokuserer jeg pa tomhet, det usagt og stillhet som mulig skapende tilstander, og pa

havet som frigjgrende motiv.
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DEL I: BESKRIVELSE

Analysekapittel 1: De andre romanpersonene i teksten

Noe av det farste man legger merke til nar man leser romanene i Outline-trilogien, er
forskjellen mellom fremstillingen av jeg-fortelleren og de andre romanpersonene. Det
fremstar som et paradoks at vi far vite veldig lite om jeg-fortelleren, Faye, men at
samtalepartnerne hennes avslgrer uttemmende og intime detaljer fra sine liv til henne. Det
oppstar sann sett en merkbar kontrast mellom hvordan Faye fremstilles og hvordan de andre
romanpersonene fremstilles. Denne kontrasten handler i stor grad om hvordan de ulike
romanpersonene er beskrevet, samt hvor stor «plass» samtalepartnernes fortellinger opptar i
romanen. Det a fremstille seg selv i sprak og litteratur er et gjennomgaende tema i en rekke av
romanens samtaler, noe som for eksempel er tydelig ved at mange av Fayes samtalepartnere
er en del av litteratur- og bokbransjen pa ulike mater. Fortelling, bekrivelse og selframstilling
tematiseres ogsa overordnet og formalt ved at alle samtalene i romanene i Outline-trilogien er
en type selvfremstilling. Med dette mener jeg at man i alle samtalene har en situasjon hvor
den Faye samtaler med forteller om seg selv og sitt liv til Faye.

| dette kapittelet vil jeg derfor begynne med a undersgke hvordan visse av
samtalepartnerne til Faye er fremstilt, og se pa hvordan de selv forholder seg til litteraer
fremstilling, sprak og sin egen synlighet i teksten. Med et poststrukturalistisk spraksyn og
begrepsapparat, vil jeg undersgke hvordan kontekst kan vare «fangende», for sa a ga over til
hvordan sprak kan veere «fangende». Dette kapittelet avsluttes sa med noen refleksjoner rundt
hvorvidt usynlighet er en lgsning pa de beskrivelses- og sprakproblemene visse av Fayes
samtalepartnere gir uttrykk for. Dette vil legge til rette for neste kapittel, hvor jeg vil fokusere
pa hvordan Faye er til stede i teksten, og pa spenningen som oppstar i romanene nar man har

en farstepersonforteller som forsgker & unnga et subjektivt fortellerperspektiv.
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Det fangende spraket

Sprak og mening som grunnleggende ubestemmelige

Som et utgangspunkt for a finne ut hvorfor fortellerdynamikken er som den er i Outline-
trilogien, vil jeg begynne med a se pa hvordan spraket kan vere et problematisk middel a
forsta verden gjennom, fordi det kan bety mange forskjellige, motsigende ting pa én gang.
Videre i dette kapittelet vil jeg derfor bruke litt tid pa a diskutere sprakets mulighetsvilkar og
sprakets mulighet til & beskrive noe «virkelig» generelt. | det fglgende vil jeg ga gjennom
noen av grunnproblemene dekonstruksjonistiske teoretikere og tenkere forholder seg til, med
hjelp fra Jonathan Cullers bok On Deconstruction (1983).

I On Deconstruction (1983) gar Jonathan Culler ngye og forstaelig gjennom hva
sakalte dekonstruksjonistiske teoretikere mener og hva som er grunnlaget for deres
litteraturteoretiske og sprakfilosofiske tanker. Nar tittelen til dette underkapittelet hevder at
sprak og mening er grunnleggende ubestemmelige, mener jeg det som i betydningen av
Derridas bruk av ordet «undecidability». | det fglgende vil jeg legge frem et typisk post-
strukturalistisk spraksyn, slik Culler forklarer det. | et kapittel om logosentrismer, gar Culler
gjennom hvorfor og hvordan tale har veert satt hgyere enn skrift i den filosofiske tradisjonen,
og hva dette har a gjere med dekonstruksjonens forstaelse av relasjonen mellom sprak og

mening:

We can glimpse here the outlines of a familiar model. There is thought — the realm of
philosophy, for example — and then mediating systems through which thought is
communicated. In speech there is already mediation but the signifiers disappear as
soon as they are uttered; they do not obtrude, and the speaker can explain any
ambiguities to insure that the thought has been conveyed. It is in writing that the
unfortunate aspects of mediation become apparent. Writing presents language as a
series of physical marks that operate in the absence of the speaker. They may be
highly ambiguous or organized in artful rhetorical patterns. The ideal would be to
contemplate thought directly. Since this cannot be, language should be as transparent
as possible (Culler 1983: 91).

Culler papeker her at spraket er middelet tanker er mediert gjennom. Tale har derfor veert sett
som fordelaktig, spesielt innen filosofien, fordi det er tale som er ansett som naermest tanken, i
0g med at tegnene som er uttalt forsvinner umiddelbart, og taleren med én gang kan forklare
narmere dersom det er noen uklarheter. | skrift derimot, blir sprakets ubestemmelighet og

begrensning spesielt tydelig. Poenget her er at tanker aldri kan bli formidlet direkte slik de er
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tenkt, de ma alltid bli formidlet gjennom spraket, noe som igjen farer til problemer nar
spraket er grunnleggende ubestemmelig i sitt vesen. Det er med andre ord ikke mulig a si noe
med kun én entydig mening, det vil alltid vaere muligheter for misforstaelser eller
tvetydigheter.

Denne maten a tenke om sprak pa kalles ofte post-Saussureansk, etter den
innflytelsesrike lingvisten og strukturalisten Ferdinand de Saussure. Saussure introduserte en
tankemate som redefinerte det lingvistiske tegnet utover pa midten av 1900-tallet, da han i sitt
posthume verk, Cours de linguistique général (1916) hevdet at ord er arbitraere tegn. Jeg har i
denne oppgaven lest en engelsk oversettelse, Course in General Linguistics, fra 2011. At ord
er arbitreere tegn vil si at ordet «katt» (signifikanten) ikke ngdvendigvis har en naturlig,
iboende tilknytning til det fenomenet det beskriver (signifikatet). Lingvistisk signifikasjon har
med andre ord ikke en naturlig assosiasjon til et fenomen som allerede finnes utenfor spraket;
tegn har mening kun ved at de er forskjellige fra alle andre tegn. Med denne tankegangen kan
man fjerne skillet mellom spraket og forestillingen om et essensialistisk omrade som finnes
utenfor spraket, og som spraket sa representerer. Spraket blir med andre ord det som definerer
var virkelighet, og det er umulig a oppleve verden uten at forstaelsen er knyttet til spraket.

Pa tross av dette, mente imidlertid Saussure og mange av teoretikerne i den
strukturalistiske tradisjonen at et lingvistisk tegn kan produsere mening som er «sikker» eller
«stabil». Culler peker imidlertid pa at pa tross av at en teori som henter mening fra
lingvistiske strukturer kan vaere veldig nyttig nar det kommer til & analysere mening, vil den
aldri kunne gjare rede for tegnenes fullstendige mening: «If one conceives of meaning as the
effect of linguistic relations manifested in an utterance, then one must contend with the fact
that, as we say, a speaker can mean different things by the same linguistic sequence on
different occasions» (Culler 1983: 110). Culler understreker slik at mye av den teorien og
kritikken som er skrevet etter strukturalismen, er bygget pa en forstaelse av at relasjonen
mellom tegnet og tegnets mening er arbitraer, men disse post-strukturalistiske teoriene beveger
seg samtidig vekk fra strukturalismen ved & hevde at den meningen tegnene produserer ikke
kan veere entydig eller stabil.

Litteraturteoretikeren J. Hillis Miller mener som en forlengelse av dette at tekster
generelt er «radikalt heterogene», altsa at de kan ha flere forskjellige, motstridende
betydninger samtidig, og at de derfor er «uleselige». Hvis en tekst har to uforenlige, motsatte
meninger eller tolkningsmuligheter, er det ikke slik at én av disse lesningene ngdvendigvis er
tekstens «sanne» betydning. Hillis Miller mener derimot at man ma forholde seg til teksten

med en apenhet for begge lesningene. Han beskriver dette trekket ved litteraturen for
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eksempel slik i en analyse av Thomas Hardys Tess of the d’Urbervilles: «The most obvious
form in Tess of the d 'Urbervilles of that heterogeneity | consider to be characteristic of
literature is the presence of multiple incompatible explanations of what happens to Tess»
(Hillis Miller 1982: 128). Jeg har na gatt gjennom dette fordi jeg i det videre vil g inn i
hvordan samtalepartnerne til Faye er fremstilt i romanen, samt hvordan de forholder seg til sin
egen fremstilling. Nar jeg i det videre omtaler sprak som fangende, og trekker inn Peter

Brooks, er det disse ulike nivaene i spraket jeg har i tankene.

Kontekst og kropp som fangende

Som et farste eksempel pa at beskrivelsen av kroppen, konteksten og livserfaringene til de
andre romanpersonene er et gjennomgaende tema i Outline-trilogien, vil jeg se pa én
romanperson spesielt, kalt Ryan. Han er en kollega av Faye pa skrivekurset i Athen, og
dukker for fagrste gang opp i den andre samtalen i Outline. | begynnelsen av hans samtale med
Faye, beskriver han oppveksten sin i en fuktig liten landsby i Irland slik: «He remembered the
feeling of estrangement from his own body, as it labored in the damp, spore-ridden climate of
the house; his clogged lungs and itchy skin, his veins full of sugar and fat, his wobbling flesh
shrouded in uncomfortable clothing» (Cusk 2014: 38). Gjennom alle samtalene Faye har med
Ryan gjennom Outline og Kudos, er det tydelig at han er sveert opptatt av hvordan nasjonalitet
og opphav former personer, ikke kun kulturelt, men ogsa rent fysisk gjennom kosthold,
levemate og klima. Han er for eksempel veldig opptatt av hvor vakre det greske folket er, og

gir det greske klimaet og kostholdet &ren for dette:

"They’re beautiful people,” he replied. After a while he said that he supposed it wasn’t
all that hard to explain, when you considered the climate and the way of life, and of
course the diet here. When you looked at the Irish you saw centuries of rain and rotten
potatoes. He still had to fight it in himself, that feeling of contaminated flesh (Cusk
2014: 42).

Som det er tydelig i sitatene ovenfor, fgler Ryan at det er en slags deterministisk sammenheng
mellom hvor du kommer fra og hvordan du ser ut og dermed er. Et fuktig, ratt sted produserer
fuktige og ratne mennesker. Sann sett er alle knyttet sammen med sitt opphav og kontekst, det
er umulig & komme unna den. Ryan fgler seg imidlertid ogsa fanget av denne dynamikken.

Han faler seg fanget i sin egen kropp, i sitt eget opphav, og beskriver gjentatte ganger forsgk
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pa & komme seg unna seg selv og sin egen representasjon. Vi far et utvidet bilde av hvordan
han ser pa sin egen nasjonale identitet og kropp, nar han snakker om hvordan kroppen hans —

og dermed identiteten hans — forandret seg da han dro til USA for a studere:

As a teenager he was self-conscious and sedentary and avoided any physical exposure
of himself. But then he spent a year in America, on a writing programme there, and
had discovered that by effort of will he could make himself look completely different
[...] He picked it up almost overnight, the whole concept: he could decide how he
wanted to be and then be it. There was no pre-ordination; that sense of the self as a
destiny and a doom that had hung like a pall over his whole life could stay, he now
realised, behind him in Ireland (Cusk 2014: 38).

Ryan gir uttrykk for & sta i en motstridende posisjon, hvor han bade tror pa at omgivelser
former den du er, pa en uunngaelig og nermest skjebnesvanger mate, og at dette er en mate
han deler inn mennesker og verden pa, samtidig som at han ogsa fgler seg fanget av denne
kontekstuelle forutbestemtheten. Det at mennesker er formet, fysisk og psykisk, ut fra var
nasjonalitet og vart opphav, er altsa bade en sannhet for ham, og noe han vil unnslippe. Det a
bli en annen handler videre i stor grad om & skifte utseende, & forandre den kontekstuelle
forstaelsen av kroppen, for slik @ komme seg unna maten den forteller hvor du kommer fra pa.
Han beskriver det & forandre utseende som & legge fra seg noe forutbestemt eller
skjebnesvangert, sitt tidligere jeg. Fordi han mener at nasjonalitet kan forme kroppen i en sa
stor grad, kan man dermed narmest ogsa forandre nasjonalitet — eller i det minste hvor synlig
nasjonaliteten er — ved & forandre kroppen. Det som er spesielt interessant med nettopp disse
eksemplene, er fremmedgjortheten Ryan faler overfor sin egen kropp i romanen, og kanskje i
forlengelsen av det, fremmedgjortheten han faler i sammenheng med sin egen identitet. Ryan
identifiserer seg ikke fullstendig med den kroppen som har blitt produsert i det miljget og de
omgivelsene han har vokst opp i. Han faler dermed kanskje heller ikke at han identifiserer seg
fullstendig med Irland, eller i det minste ikke med seg selv som irsk. I ytterste forstand faler
han ikke at hans ytre «representerer» den han fgler han er pa innsiden.

Det & ikke oppleve at kroppen din «representerer» den du faler at du er pa innsiden,
om dette sa har med vekt, alder eller andre faktorer a gjare, er sannsynligvis et relativt vanlig
psykologisk problem som mange kan oppleve. Jeg mener imidlertid at dette i Outline-
trilogien ogsa er et problem av litteraer interesse. Nar jeg trekker frem hvordan Ryan uttrykker
fremmedgjorthet overfor sin egen kropp i dette romanuniverset, kunne en mulig innvending
mot dette poenget veere at den fremmedgjortheten han fgler overfor kroppen sin strengt tatt er

en faktisk fremmedgjorthet i hans virkelighet i romanuniverset, og ikke en uttalt narrativ
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fremmedgjorthet. Som et svar til dette, vil jeg minne leseren pa hvordan alle romanpersonene
Faye snakker med i disse romanene er fremstilt dobbelt. Fremstillingsmatene av henholdsvis
Faye og de andre romanpersonene er som to ulike representasjoner av hvordan en historie kan
fortelles. Ryan star i en dobbel posisjon ved at han bade forteller sin historie pa en relativt
tradisjonell mate til Faye, som igjen forteller hans historie videre til leseren. Han representerer
sann sett pa én side seg selv i sin egen fremstilling til Faye, men blir ogsa representert og
fremstilt av Faye i hennes fortelling til oss. Ved at hans fortelling blir fortalt til oss, blir han
ogsa gjort om til en litteraer entitet i Fayes fortelling. Han har sann sett en narrativ funksjon,
og den kroppen som han har beskrevet til Faye og som hun s beskriver til oss, er derfor ogsa
en littereer kropp. Mitt primeerfokus handler med andre ord ikke egentlig om hvordan opphav
former individet rent sosiologisk eller psykologisk, men om hvordan dette er en logikk som
finnes i akkurat dette romanuniverset. Og fordi dette er en roman som er fortalt, er jo Ryan en
narrativ figur, med en narrativ kropp og kontekst.

For a ta dette poenget enda et skritt videre fra et psykologisk poeng til et poeng som er
av litteraer interesse, vil jeg lene meg pa litteratur- og kunstteoretikeren Peter Brooks og det
han skriver i sitt verk Body Work (1993). Brooks fokuserer der pa hva som skjer nar en kropp
beskrives med ord — blir litterser — og hvilken funksjon den da kan ha narrativt. Kroppen blir
ifelge Brooks en meningsheerende enhet sa fort den er tegnet ned med ord. Denne prosessen
beskrives slik: «Getting the body into writing is a primary concern of literature throughout the
ages. And conversely, getting writing onto the body is a sign of the attempt to make the
material body into a signifying body» (Brooks 1993: 1). Han peker altsa pa det som skjer nar
en kropp blir fart inn i et narrativ. Utgangspunktet for Brooks’ bok er at det virker som at
moderne narrativ produserer en «semiotisering» av kroppen som igjen farer til en
«semiotisering» av fortellingen. Han ser med andre ord at en rekke fortellinger har et fokus pa
at kroppen er en kilde og et sted for mening, og skriver derfor om tendensen til at fortellinger
fortelles med kroppen som et primerverktey for narrative «signifikasjoner». Det han skriver
om prosessen nar en kropp blir gjort litteraer, altsa at den blir beskrevet med ord, er spesielt

interessant:

Yet these structures and systems move us away from the body, as any use of sign must
necessarily do. Representation of the body in signs endeavors to make the body
present, but always within the context of its absence, since use of the linguistic sign
implies the absence of the thing for which it stands (Brooks 1993: 7-8).
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Brooks beskriver en avstand som oppstar nar man skal representere kropp — eller hva som
helst fra virkeligheten — med skrift. Han drgfter hvordan man gjennom litteraturhistorien kan
se at det & beskrive kroppen i litteraturen er et forsgk pa 8 komme narmere den, og for a
forsgke a forsta den bedre. Brooks presenterer her et syn pa sprak som fordrer at den litteraere
beskrivelsen av kroppen blir noe nytt, noe som er noe annet enn kun en representasjon av den
virkelige kroppen spraket forsgker a beskrive. P4 tross av at Brooks i stor grad fokuserer pa
litteraere beskrivelser av kroppen i Body Work, kan man se det han skriver om som et generelt
trekk ved litteraturen, og det kan overfares til alt spraket forsgker a beskrive. Det oppstar med
andre ord noe nytt nar man forsgker a beskrive et fenomen littereert, fordi man da blir stdende
igjen med bade det man har forsgkt a beskrive, det som finnes i virkeligheten, samt en litteraer
versjon som er noe annet enn sitt virkelige motstykke. | stedet for a kun representere noe i
virkeligheten, blir den litteraere kroppen en egen enhet, og noe som er forskjellig fra den
faktiske kroppen. Det blir en litteraer kropp. Brooks beskriver altsa at nar man forsgker a
«fange» kroppen med spraket, slik man vil fange et minne med et fotografi, vil beskrivelsen
av kroppen i spraket bli til noe annet, noe nytt, noe som ikke er det samme som den kroppen
spraket skulle beskrive. Ifglge Brooks, skaper spraket sann sett en slags avstand til det det
beskriver. Dette gir gjenklang til det spraksynet jeg la frem i begynnelsen av kapittelet.

Ryan er et interessant eksempel her, fordi han opplever en fremmedgjorthet overfor
hvordan kroppen hans ser ut. Han uttrykker videre en fglelse av at kroppen hans blir som et
slags fengsel, noe som holder ham tilbake, noe som ikke «representerer» ham. Sann sett kan
man si at det er en slags diskontinuitet mellom den han fgler han er pa innsiden, og den han er
fremstilt som pa utsiden, ikke bare fysisk eller i hans virkelighet i romanuniverset, men ogsa
littereert. Mitt poeng i denne lesningen er at jeg mener Ryan er et eksempel pa at nar noe blir
fremstilt i tekst og med sprak, kan man oppleve diskontinuitet mellom det som formidles med
spraket og det som skal formidles fra virkeligheten. Som man kan se i dette eksempelet med
Ryan, kan det ogsa oppsta en diskontinuitet mellom den du fremstilles som gjennom
beskrivelser i spraket, og den du faler du er pa innsiden. Jeg mener Ryan uttrykker en fglelse
av a veere fanget i sin egen kropp, i sitt eget opphav, men uttrykker ogsa en falelse av a vaere

fanget nar det kommer til littereer fremstilling.

Sprak som fangende

Dette er en falelse som ikke kun blir uttrykket gjennom Ryan som romanperson, men som

ogsa dukker opp pa en rekke ulike mater gjennom romantrilogien. Et spesielt talende
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eksempel kommer frem i den siste samtalen i Outline, nar Faye snakker med den britiske
kvinnen Anne. Det at Anne fremstar som en fordobling av Faye, vil bli et stgrre poeng senere
i oppgaven, men i dette kapittelet vil jeg farst og fremst fokusere pa det hun sier om sprak og
om seg selv. Anne forteller Faye at hun for ikke sa lenge siden opplevde a bli ranet. Dette var
en traumatisk hendelse, som har hatt store konsekvenser for livet hennes etterpa. En av de
starste konsekvensene er at hun ikke lenger klarer a skrive. Hun pleide & veare dramatiker,
men opplever na at det er futilt a forsgke & bruke spraket til a skape kunst, fordi hva hun enn

gjer, vil hun kun ende med a oppsummere, «<summing up», som hun kaller det:

‘I call it summing up,” she said with a cheerful squawk. Whenever she conceived of a
new piece of work, before she had got very far she would find herself summing it up.
Often it only took one word: tension, for instance, or mother-in-law [...] As soon as
something was summed up, it was to all intents and purposes dead, a sitting duck, and
she could go no further with it (Cusk 2014: 232).

Hun forklarer dette videre med a sparre hvorfor man skulle skrevet et langt stykke om sjalusi,
nar ordet sjalusi kan oppsummere det hun ville sagt? Denne typen oppsummering har gatt sa
langt at hun har begynt & oppsummere forfatterskap hun er inspirert av, venner av seg, og til
0g med seg selv: «it had invaded her inner world to the extent that she herself felt summed up,
and was beginning to question the point of continuing to exist day in and day out when
Anne'’s life just about covered it» (Cusk 2014: 233). Anne beskriver her en tilstand hvor hun
foler at det a bli beskrevet med ord farer til en stagnerende, ikke-representerende effekt. Hun
ser oppsummeringen som en destruerende kraft. Hun mener her at hun na ikke lenger kan
skrive skapende, kreativt og representerende, fordi hver gang hun forsgker a bruke spraket,
gar hun gjennom denne oppsummeringseffekten. Og denne prosessen er negativ og
stagnerende fordi det er som et spraklig endestopp. Det er som om spraket har kommet til sin
ytterste effekt, og at denne oppsummeringen setter en stopper for all mulighet for videre,
skapende mening.

Jeg leser samtalen med Anne som en tydeliggjering av et grunnproblem jeg mener alle
romanene i trilogien arbeider ut fra: hvis det er slik at det ikke gar an & formidle noe fra
virkeligheten med skrift pa en overbevisende, autentisk eller «ekte» mate, hvordan skal man
da formidle eller fremstille seg selv litteraert? Hvordan skal man fremstille seg selv med
spraket, hvis det kun vil ende i en slik type oppsummeringsprosess som Anne beskriver?
Hvordan skal man bruke spraket til & formidle meninger ut over de begrensende ordene man

kan oppsummere med?
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Anne presenterer til slutt en mulig lgsning pa dette problemet. Hun opplevde, i likhet
med Faye, a ha en samtale med en mannlig nabopassasjer pa flyet fra Storbritannia til Athen.
Anne forteller etterhvert at i samtalen hun hadde med sin nabopassasjer pa flyet, opplevde
hun noe saregent. Jo mer mannen ved siden av henne snakket om seg selv og sitt liv, desto
mer var det som om Anne oppsto eller ble skapt som det motsatte av det han fortalte, som om
hans beskrivelse av seg selv var en «antibeskrivelse» av henne: «while he talked, she began to
see herself as a shape, an outline, with all the detail filled in around it while the shape itself
remained blank» (Cusk 2014: 239-240). Anne avslutter beskrivelsen av antibeskrivelsen med
dette: «Yet this shape, even while its content remained unknown, gave her for the first time
since the incident a sense of who she now was» (Cusk 2014: 240). Her blir det tydelig at
nabopassasjerens beskrivelse av seg selv, og samtidig hans antibeskrivelse av henne, gir Anne
en tydelig falelse av hvem hun er. Den hun er fremstilt som gjennom omrisset, oppleves i
tillegg som en bedre og mer virkelig fremstilling av den hun er enn om hun skulle ha
beskrevet seg selv eksplisitt, med ord.

Anne uttrykker her et behov for & eksistere uten a bli beskrevet med ord, uten a bli
«oppsummert», noe som blir tydelig nar lgsningen Anne til slutt har funnet nar det kommer til
selvfremstilling er en antibeskrivelse. Ved at den beste maten a bli fremstilt pa er & bli
antibeskrevet — altsa a ikke bli beskrevet — er det tydelig at sprak kan oppfattes som
«fangende» eller begrensende i Outline-trilogien. Jeg mener at det Anne gir uttrykk for her, er
en generell kommentar til det littereere spraket som noe som ikke kan representere eller
beskrive virkeligheten pa en «autentisk» mate.

Hvis vi na retter blikket mot Ryan igjen, kan man si at hans motstand mot sin egen
littereere fremstilling ogsa er en del av denne problematikken. Ryan faler seg ikke
ngdvendigvis bare fanget i sin egen kropp, men ogsa i sin litterare representasjon. Nar han
beskriver kroppen sin som noe som er determinert og forutbestemt, er det fristende a se disse
beskrivelsene i sammenheng med Annes syn pa sprak. Ryan er imidlertid en spesielt
interessant romanperson i denne sammenhengen fordi det kan virke som at han er klar over
denne mekanismen i spraket. Nar han gang pa gang forteller at han har forsgkt & komme seg
unna sin egen kropp og opphav, leser jeg det ogsa som at han forsgker & komme seg unna sin
egen littereere representasjon. Poenget mitt er videre at han kan veaere Klar over denne
mekanismen i spraket fordi han vet at han blir beskrevet, og han vet det fordi han er beskrevet
av Faye. Han blir sann sett brukt for a vise ubehaget som oppstar nar man ikke kan beskrives

slik man gnsker, fordi spraket skaper avstand til det det beskriver. Han er som et metavitne i
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romanene, en som ser mekanismene bak spraket som han selv er fremstilt i, og som forsgker,
om enn futilt, 8 komme seg unna disse mekanismene.

Eksemplene med Ryan og Anne viser romanpersoner som sliter med sprak og
selvfremstilling pa ulike mater. Ved a se pa hvordan romanpersonene forholder seg til deres
egen spraklige fremstilling og eksistens, kan man ogsa se hvordan sprak fungerer i dette
romanuniverset. Romanene uttrykker — i form av Annes syn pa sprak — en fglelse av at ord
ikke lenger kan uttrykke autentisk, sakalt «objektiv» mening. Slik Anne legger det frem,
virker det na naermest som at den eneste maten a bli fremstilt pa en god mate pa, er gjennom
antibeskrivelsen.

En lesning jeg vil arbeide meg ut fra i det tredje og siste analysekapittelet, er at det er
dette som ogsa skjer i Outline-trilogien som et hele, nemlig at alle de andre romanpersonenes
fortellinger fungerer som antibeskrivelser av Faye, og at hun sann sett oppstar som et omriss
av alle de andres fortellinger, slik Anne oppstar som et omriss i sin nabos antibeskrivelse av
henne. Dette kan med andre ord veere en del av grunnen til at fortelledynamikken er som den
er i Outline-trilogien. De andres detaljerte fortellinger av sine liv blir en mate Faye kan
fortelle om seg selv og sin egen virkelighet pa, pa en mer innsiktsbringende, frigjgrende,
skapende, og i den forstand autentisk, mate.

Med dette i tankene, mener jeg at bade Anne og Ryan representerer «advarsler» om
hva som kan skje om man beskriver seg selv rett frem og eksplisitt med spraket, slik de selv
gjer. De fremstar som grunnen til at Faye nettopp ikke beskriver sitt eget liv og kontekst like
rett frem som de andre romanpersonene. Ryan viser hvordan han fgler seg fremmedgjort
overfor sin egen fysiske manifestasjon, og Anne uttrykker problemet med & bli fremstilt
virkelig og autentisk i spraket, hvis man bruker det rett frem. De har i tillegg begge et gnske
om & bevege seg mot det & vare stille, mot & ikke bli beskrevet, og med det beveger de seg
kanskje ogsa mot a veere usynlige og anonyme. Ryan uttrykker en dragning mot usynlighet
nar han sier at han faler seg synliggjort av sin egen fysiske manifestasjon, og at han forsgker a
unnslippe denne. Anne uttrykker denne dragningen ved a fale seg virkelig fremstilt av en
antibeskrivelse, altsa av det motsatte av en beskrivelse av seg selv. Videre i dette kapittelet vil
jeg undersgke hvordan det finnes en dragning mot usynlighet og anonymitet i store deler av
romantrilogien, for 8 med det forsgke a legge til rette for min videre utforskning av Fayes

tilsynelatende tilbakeholdenhet.
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Usynlighet og anonymitet som mulig Igsning

Hittil i dette kapittelet, har jeg fokusert pa hvordan sprak kan skape avstand til det det
beskriver, hvordan de ulike romanpersonene i Outline-trilogien uttrykker problemer med
sprak og sin egen litteraere fremstilling pa ulike mater, samt kort kommet inn pa at lgsningen
pa sprakproblemet kan veere a bli beskrevet med en antibeskrivelse, altsa a ikke bli beskrevet
rett frem med spraket eksplisitt, men at man blir skapt som et omriss av andre personer sine
beskrivelser av seg selv. Dette siste poenget mener jeg synliggjer hvordan sprak og synlighet
kan henge sammen. Antibeskrivelsen Anne beskriver farer til en usynlighet — eller en mangel
pa synlighet — som av én eller annen grunn tilbyr henne en mer «virkelig» fremstilling enn det
hun faler hun far ved a fremstille seg selv i spraket rett frem. Hvis hun skulle forsgkt a
fremstille noe med spraket eksplisitt, slik hun gjorde da hun skrev dramatikk fer hun ble
ranet, ville det fart til det hun kaller «<summing up», som, slik hun beskriver det, er et
endestopp for spraket.

Gjennom alle romanene i trilogien, men spesielt i Outline og Kudos, kan man se en
generell dragning mot det usynlige og det anonyme, noe som blir aller tydeligst tematisert ved
at Faye ikke gir seg nevneverdig til kjenne. Hun er den romanpersonen i trilogien som mest
vellykket forblir usynlig og anonym. Pa tross av a fortelle alle tre romanene fra synspunktet til
en farstepersonforteller, holder hun tilbake mye informasjon fra oss lesere som de andre
romanpersonene Vvillig gir til henne. Med dette i tankene, vil jeg videre i dette kapittelet
undersgke hvordan usynlighet og anonymitet kan sees som motiver som gar gjennom bade
Outline og Kudos, samt forsgke a sette disse motivene i sammenheng med sprakproblemene
jeg mener visse romanpersoner opplever, og som jeg har gatt igjennom tidligere i dette
kapittelet.

Et godt eksempel pa en slik dragning mot det usynlige og det anonyme, kan sees
tydelig i Kudos, nar Faye mgter Ryan igjen etter mange ar, pa en litteraturkonferanse hvor de
begge er invitert som forfattere. Faye kjenner ikke Ryan igjen med det farste, fordi han har
gatt drastisk ned i vekt. Han forteller at transformasjonen hans begynte for et par ar siden, da
kona hans ga ham en pulsklokke til jul. Ved hjelp av pulsklokka fikk han et nytt perspektiv pa
hva det er som driver mennesket; ikke lyst og begjer, men behov: «he began to understand
that in fact the driving force was need; and of need it was possible to be not merely the master
but the victorious champion» (Cusk 2018b: 116. Min kurs.). Nar han fokuserer pa behov som

menneskets drivkraft, oppdager han at mennesker trenger langt mindre enn vi tror. Han
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trekker for eksempel inn eksempelet med spising, et elementert behov for at mennesker skal
overleve. Dette er et behov han mener han har overvunnet, og at han derfor kan «take it or
leave it these days» (Cusk 2018b: 118). Kroppen trenger fgde, men Ryan kan overvinne
kroppen og dens behov ved a kontrollere hvordan han gir etter for dem.

Det som gjer dette eksempelet bemerkelsesverdig, spesielt i lys av de tidligere
eksemplene jeg har analysert, er Ryans bemerkning om sin egen forandring: «For the seeker
after advantage, this was priceless information: it represented a whole different sphere of
control, in which one could become virtually invisible and therefore invulnerable» (Cusk
2018b: 117). Han utdyper dette poenget med a si at nar man fokuserer pa kroppens behov, kan
man, med den riktige kunnskapen, fa maskineriet til & ga sa rent og gkonomisk at det «barely
left a trace of itself» (Cusk 2018b: 117). Det a sparre seg hva kroppen har lyst til, vil derimot
veere a eksponere seg, a gjare seg synlig. Ryan uttrykker her en fglelse av at kroppen kan vise
hvem han er, og nermest avslgre ham. Nar Ryan snakker om kroppstransformasjonen sin,
virker det som om han snakker om a overvinne kroppen og dens naturlige behov. Slik han
legger det frem, virker det neermest som om han fglte at han ble holdt tilbake av kroppen og
disse behovene. Ved a falge sine gnsker, mener Ryan at det automatisk vil komme frem noe
subjektivt eller personlig om ham. Nar man derimot bare fokuserer pa hva hans kropp — og
alle andres kropper — trenger for a overleve, avslarer eller eksponerer han ikke seg selv eller
sin identitet pa samme mate. Dette gir gjenklang av hvordan han beskrev sin egen kropp i
sammenheng med nasjonalitet i Outline. Der beskrev han ogsa en fglelse av at kroppen pa en
eller annen mate kunne avslgre hvem han er og hvor han kommer fra, og at det den avslgrte
om ham da han bodde i Irland, ikke representerte den han opplevde seg selv som pa innsiden.
Det man kan se i dette eksempelet fra Kudos, er at det & unnslippe kroppen — hans fysiske
manifestasjon — handler om synlighet generelt. Han uttrykker her en redsel for & bli sett, og
det at kroppen, og dermed han, kan etterlate seg sa fa «spor» som mulig, er sett som noe
positivt. | det Ryan sier her, kan man ogsa se et motiv som handler om subjektivitet og
objektivitet. Det subjektive, det at noen vet hva du har lyst pa, blir tegnet opp som noe som
synliggjer deg, og som derfor er negativt. Det a kun fokusere pa behov er mer upersonlig,
noen ville kanskje si at det er mer objektivt, og dette synliggjer deg dermed mindre.

| dette eksempelet med Ryan, er det tydelig at han ser tette band mellom det & ha en
usynlig kropp og anonymitet. Denne dragningen mot usynlighet og anonymitet kan videre
sees som et fundamentalt karaktertrekk ved Ryan, og er noe han nevner bade i samtalen i
Outline og i Kudos. | eksempelet ovenfor kan man se hvordan gnsket om a ikke ha en synlig

kropp farer til at han naermest forsgker & forsvinne rent fysisk ved a ga ned i vekt. | Outline
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uttrykker han et gnske om a etterlate sin egen irske identitet i Irland nar han drar til USA, til
fordel for den amerikanske mangelen pa en tydelig nasjonal identitet, en forandring som i stor
grad handlet om & endre hvordan hans fysiske manifestasjon — den delen av ham som er
synlig — er representert.

I Outline far vi et hint om hva en slik «usynlighet» kan tiloy nar Ryan snakker om
arsaken til at hans amerikanske medstudenter var bedre skribenter enn ham selv: «this same
anonymity his peers had to grapple with and he didn’t. It made you a better writer, did it not,
not having an identity to fall back on: you saw the world with less troubled eyes» (Cusk 2014:
43). Dette er veldig interessant. Ryan mener her at det & ikke ha et tydelig definert opphav, og
a dermed ha en form for «anonymitet», kan gjare deg til en bedre skribent, nettopp fordi du da
ma handtere denne anonymiteten. Jeg tror at nettopp dette poenget belyser et viktig poeng
romanene forsgker a fa frem. Den anonymiteten mangel pa identitet kan fare med seg er noe
som kan gjare at du skriver — og i forlengelsen av det, forteller — bedre. Det virker som at
Ryan lengter etter dette, men fremstiller det likevel som noe man ma takle og holde ut. Ryan

sier selv i denne samtalen at han faktisk ikke holdt ut denne anonymiteten da han var i USA:

It frightened him a little, the idea of not coming from somewhere; he began to see
himself as not cursed but blessed, began almost to rekindle that sense of pre-
ordination, or at least to see it in a different light [...] He suddenly felt he might not
cope with the fundamental anonymity of America. (Cusk 2014: 43).

Her ser man altsa at selv om Ryan medgir at hans amerikanske medstudenter sannsynligvis
var bedre forfattere enn ham fordi de hadde denne anonymiteten, finner han det vanskelig a
holde anonymiteten ut, og reiser derfor tilbake til hjemlandet. Det er deretter viktig & merke
seg at Ryan gir ut én roman like etter han har kommet hjem, men klarer sa ikke & skrive mer
pa mange ar. Det som sa er spennende i Kudos, er at nar han farst har gjort internasjonal
suksess som forfatter, er det under et pseudonym og med en skrivepartner: «[the novel] was
written under a pseudonym. He’d taken on a writing partner, a female ex-student as it
happened» (Cusk 2018b: 118). S4, i likhet med maten han forandret identitet da han studerte i
USA, har han ogsa na tatt avstand fra den Ryan som er «produsert» i Irland. | Kudos kan man
narmest si at han har skapt en slags ny persona som star som opphavet til suksessromanen.
Han har med andre ord ikke hatt mulighet til & skrive suksessromanen som den irske Ryan,
med en irsk kropp og navn. Han tenker selv slik om dette: «the pseudonym had some of the
same advantages as the Nietzschean gimmick on his wrist: it made a part of himself — the part

that always seemed fated to the repetition of certain patterns — invisible» (Cusk 2018b: 119).
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Den delen av ham selv som han snakker om her, mener jeg er den samme delen av ham som
han forsgkte & komme unna da han studerte i USA. De delene av ham selv som han helt
konkret har forsgkt & fjerne i Kudos, er kroppen hans og navnet hans, to utvendige og synlige
ting som representerer ham som person.

I slutten av Fayes mgte med Ryan i Kudos, reflekterer Ryan rundt hvordan det er som
om han har etterlatt «den gamle Ryan» bak seg: «The person he’d always been — the Ryan of
old — seemed more and more like a childhood friend, someone who he was fond of but had
left behind, someone of whom he might one day say that he lived in a prison of his own
making» (Cusk 2018b: 119). Dette viser i hvilken grad kroppen, og grunnfestetheten, holder
tilbake skrivingen. Det & ha en kropp — og i forlengelsen av det, & ha et synlig opphav eller
kontekst — er dermed sett som begrensende. Ryan fant det veldig vanskelig a skrive uten &
fjerne seg selv, sin identitet, sitt utvendige jeg. «<Den gamle Ryan» er, som han sier, borte og
glemt. Dette tematiserer at synlighet pa en eller annen mate er fangende. Den fysiske,
kroppslige og nasjonale synligheten til Ryan er fangende pa samme mate som spraket til Anne
er det. Det blir i tillegg tydelig hva usynligheten kan muliggjere, nemlig & enten klare &
fortelle og formidle i Ryans tilfelle, eller a bli selvfremstilt ved en antibeskrivelse, slik Anne
forteller om.

Anonymitet og usynlighet blir imidlertid ikke kun diskutert av Ryan. De kan pa mange
mater sees som et gjennomgangstema i en rekke av samtalene Faye har i Outline. En av
skriveelevene til Faye sier for eksempel pé et tidspunkt: «‘I would like,” she resumed, ‘to see
the world more innocently again, more impersonally, but I have no idea how to achieve this,
other than by going somewhere completely unknown, where | have no identity and no
associations» (Cusk 2014: 157). Her kommer man igjen inn pa hvordan det upersonlige
henger sammen med usynlighet. Dette vil bli et viktig poeng i det neste kapittelet, nar jeg
undersgker hvordan Faye er til stede i romanene.

Som et siste poeng, vil jeg igjen komme inn pa et viktig punkt som er tydelig, men
usagt, i romanene: Den anonymiteten og usynligheten bade Ryan og Anne er pa jakt etter, er
pa mange mater oppnadd av Faye. Hun har imidlertid oppnadd denne anonymiteten pa
bekostning av de andre romanpersonenes anonymitet. Faye kan kun fremstilles gjennom en
antibeskrivelse — altsa selvfremstilling uten a eksplisitt fremstille seg selv — ved a fremstille
de andre romanpersonene med spraket. Ryan har med andre ord ikke sjanse til 4 oppna
usynlighet, fordi han er ngdt til a veere synlig for at Faye skal kunne veere usynlig. Med Annes
beskrivelse av antibeskrivelsen i tankene, kan man si at Faye oppstar som et omriss som ikke

er fylt inn; de andre romanpersonenes beskrivelser av seg selv blir Fayes antibeskrivelse. Det

33



er dette, og hva som kan oppsta i dette tomme omrisset av en forteller, jeg skal undersgke i de

to neste analysekapitlene.

34



Analysekapittel 2: Fortelleren i teksten

Hittil i oppgaven har jeg brukt ord som «usynlig», «anonym», og «fraveerende» for a beskrive
en tilstand noen av de andre romanpersonene higer etter, samt for a forsgke a etablere hvordan
fortelleren Faye fremstilles i romanen. I den anledning hevdet jeg ogsa at Faye muligens er
den eneste figuren i romanene som oppnar en type anonymitet eller usynlighet. Dette er pa én
side sant, men det er samtidig en noe absurd uttalelse med tanke pa at Faye bade er jeg-
fortelleren og en person i romanen. Sann sett er hun ikke kun til stede i absolutt alle samtalene
som en romanperson, hun er ogsa til stede i hvert eneste ord, i og med at det er hun som
gjenforteller disse samtalene til leseren. Faye er i tillegg til stede ved at hun noen ganger
meddeler tankene sine til leseren, tidvis spar eller svarer sine samtalepartnere om noe, eller at
hun forteller kort om barna sine eller om andre opplevelser utenfor romanens handlingsrom.
Det er likevel patakelig at hun ikke beskriver seg selv slik de andre romanpersonene beskriver
seg selv.

Fokuset i dette kapittelet er bade pa hvordan Faye fremstar i romanene, hvordan
romanene selv reflekterer rundt ulike mater a fortelle pa og a veere i romaner pa, samt pa
hvordan fortellerdynamikken i Outline-trilogien skiller seg fra en «tradisjonell» roman. Jeg vil
begynne dette kapittelet med a se pa visse aspekter som blir ansett som tradisjonelle verdier i
fortellerposisjonen i den realistiske romanen. Deretter gar jeg inn i en neerlesning av
romanene for & se pa Fayes unike posisjon i romanen, og pa hvordan romanene metapoetisk

reflekterer rundt sine egne unike former.
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Brudd med den realistiske romanen?

Jeg begynte det forrige kapittelet med en hypotese om at en av de starste forskjellene mellom
Faye og de andre romanpersonene, er hvordan de forteller og fremstiller seg selv, eller hva
som helst, i sprak, samt deres posisjon i fortellingen og som fortellere. Gjennom oppgaven
hittil har jeg ogsa hevdet at Outline-trilogien og Fayes rolle som forteller er unike i henhold til
det jeg har betegnet som en «tradisjonell» fortellerdynamikk. Jeg vil derfor begynne dette
kapittelet med a kort komme inn pa hva slags type roman jeg tenker pa nar jeg kaller noe en
tradisjonell fortelling, samt pa hvilken mate Outline-trilogien skiller seg fra dette. Dette vil sa
etterfglges av en kort diskusjon om Faye som passiv forteller, for sa a ga over i maten
romanene selv reflekterer over fortellerdynamikker, samt hva de ulike matene a fortelle pa og
fortellerens posisjon i narrativet kan tjene det som blir fortalt.

| The Rise of the Novel (1963) forsgker lan Watt a se pa de historiske,
sosiogkonomiske og filosofiske grunnene til at romanformen har utviklet seg slik den har,
med et spesielt fokus pa romanen som et brudd med de litterere tradisjonene og formene som
gikk forut for den. Utgangspunktet hans er den realistiske romanen, som vokste frem pa 1800-
tallet som en spesielt popular form. Watt peker pa et gnske pa 1800-tallet om & bruke det
littereere spraket til & formidle noe som var sa «autentisk» og neerme virkeligheten som mulig.
Med romanformen fikk man en helt ny mulighet til a formidle virkeligheten slik den
opplevdes for et enkelt menneske som, i et sprak som lignet det talte dagligspraket, kunne
beskrive sine omgivelser og medmennesker sa virkelighetsnaert som mulig. Watt
kommenterer dette slik: «from the Renaissance onwards, there was a growing tendency for
individual experience to replace collective tradition as the ultimate arbiter of reality; and this
transition would seem to constitute an important part of the general cultural background of the
rise of the novel» (Watt 1963: 14). Plottet i en roman spilles som regel ut av partikulere
personer i partikulere situasjoner, heller enn, slik tradisjonen hadde veert tidligere, at et plott
eller en handling spilles ut av typer mot en bakgrunn.

Tidligere, i klassiske verk, hadde man i tillegg ikke hatt den samme typen forventning
til spraket, litteraturen og kunsten som en «korrespondanse mellom ord og ting». lan Watt
utdyper hva han mener med dette slik: «The previous stylistic tradition for fiction was not
primarily concerned with the correspondence of words to things, but rather with the extrinsic
beauties which could be bestowed upon description and action by the use of rhetoric» (Watt

1963: 29). Romanen, som ofte er skrevet i prosaform, er med andre ord det mediet som mest
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effektivt og virkelighetsnaert kunne beskrive den autentiske virkeligheten gjennom et
enkeltindivids sanser. Watt hevder derfor at romanen er den littersere formen som kommer
naermest 4 tilfredsstille vare gnsker om en tett «korrespondanse» mellom livet og kunsten.

Dette er apenbart kun én av veldig mange grunner til at romanformen vokste frem som
en mer og mer populear form pa 1800-tallet, og at den har en sapass sterk posisjon i
samtidslitteraturen i dag. Det Watt skriver, er imidlertid interessant med tanke pa
oppbyggingen og fortellersituasjonen i Outline-trilogien. Hvis romanformen tradisjonelt ble
tatt i bruk nettopp for a meddele en realistisk og autentisk beskrivelse av det enkelte individs
opplevelse av virkeligheten, kan man spgrre seg hva slags opplevelse hos fortelleren det er
som formidles i Faye-trilogien. Hvilken «virkelighet» — hvis vi skal bruke Watts begrep — er
det som kan formidles nar fortelleren er «i bakgrunnen» pa denne maten?

En passasje fra boka Cusk skrev forut for Outline, Aftermath (2012), kan veere med pa
a kaste lys over romantrilogien og problemstillingene jeg reiser. Aftermath er Cusks tredje
selvbiografi og kom ut i 2012. Her reflekterer hun over ekteskap og skilsmisse, med sitt eget
ekteskap og sin egen skilsmisse som utgangspunkt. Pa tross av at Aftermath er en selvhiografi,
er det mange av de samme temaene hun skriver om der som ogsa blir utforsket i Faye-
trilogien. Min posisjon er, som tidligere nevnt, at jeg ikke vil foreta en selvbiografisk eller
forfattersentrert lesning av Outline, men fordi det er kjent at Outline er en slags reaksjon pa
den posisjonen Cusk ble stilt i som forfatter etter at Aftermath kom ut (Kellaway 2014), mener
jeg det er akseptabelt a tenke seg at man kan finne likheter i det som diskuteres i Aftermath og
Outline, bare at det er fremstilt i forskjellige former og sjangre. Et av de mest talende sitatene

fra Aftermath med tanke pa Outline-trilogien er dette:

It has been my belief that the only way to know something is to experience it, that the
truest forms of knowledge are personal. Now | imagine a different kind of knowledge,
knowledge without exposure, without risk; the knowledge of the voyeur, watching,
assessing, staying hidden (Cusk 2012: 73).

Nar Cusk kontrasterer de ulike matene a eksistere i verden pa, enten ved & oppleve det som
skjer eller ved & veere pa avstand og a observere det som skjer, tror jeg hun i utvidet forstand
ogsa kommenterer pa maten romaner har blitt og blir fortalt pd. Man kan for eksempel tydelig
kjenne igjen det Watt karakteriserer som en typisk realistisk roman nar Cusk skriver at hun
lenge har trodd at for a kjenne til noe eller for & ha kunnskap om noe, ma man erfare det, og at
den sanneste formen for kunnskap er «personlig». Det er derfor veldig interessant a se pa den

siste delen av sitatet, nemlig at hun na kan se for seg en annen, ny form for kunnskap som kan
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erverves uten «exposure», og derfor uten risiko. | konteksten av Outline og Kudos vil jeg si at
man kan se dette skillet Cusk tegner opp i Aftermath i fortellerdynamikken i disse romanene.
Kontrasten mellom Faye og de andre romanpersonene er mest merkbar i maten de og hun
fremstilles og fremstiller seg selv pa. De andre romanpersonene forteller detaljert om seg selv
og sine liv, mens Faye merkbart holder tilbake informasjon. Hun kommer aldri med en
sammenhengende, beskrivende utlegning om seg selv slik de andre romanpersonene gjar.
Man kan pa mange mater si at de to ulike matene a fremstilles pa representerer ulike mater a
fortelle pa. Med dette mener jeg at de andre romanpersonene, de Faye har samtaler med,
forteller om sine liv og sin kontekst pa en relativt tradisjonell mate. | kontekst av Watt kan
man si at de representerer en mer konvensjonell mate a fortelle pa, hvor de selv og deres
opplevelser er i sentrum av fortellingen de fremstiller. Faye, derimot, representerer en type
fortelling hvor hun i stedet for a vere i sentrum av sin egen fortelling og historie, formidler de
andres fortellinger slik de har fortalt dem til henne. Hennes kontekst, historie og opplevelse av
verden er ikke i sentrum for det hun forteller. Hennes funksjon som forteller fremstar derfor
som a fortelle leseren om det andre forteller henne, heller enn & eksplisitt fortelle om seg selv
eller sine opplevelser.

Et betimelig sparsmal med dette i tankene er imidlertid: Hvorfor forteller Faye disse
romanene i det hele tatt? En av de som intervjuer henne i Kudos, har et interessant syn pa
forfatteres forhold til sine egne baker og forfatterskap. Han har for vane a lese seg opp pa den
fullstendige bibliografien til en forfatter far han intervjuer vedkommende for a fa et ordentlig
overblikk. Han har imidlertid opplevd at forfattere ser dette som invaderende, som «an
investigation into their past life, as though the books had no existence in the public realm and
he had somehow caught them out» (Cusk 2018b: 180). Han peker her pa et interessant
paradoks i denne romantrilogien. Det & skrive romaner er eksponerende. Det a veere en
farstepersonforteller i en roman er enda mer eksponerende ved at du bade er en del av hver
situasjon i romanen, samt at det er du som uttaler hvert ord. S& hvorfor er Faye forteller i disse
romanene hvis hun ikke vil vere synlig?

Man kan se dette som en gjennomgaende spenning i romantrilogien, bade pa et
tematisk og et formalt plan. Faye uttrykker et gnske om selvfremstilling og fremstilling av
virkeligheten i sprak og litteratur, samtidig som at dette virker inautentisk, «partisk» og derfor
ikke «virkelig». Det & veere synlig eller eksponert virker i tillegg, paradoksalt nok, ikke som et
mal med selvfremstilling eller representasjon i litteraturen og spraket. Denne spenningen far
bade uttrykk ved at det gar igjen som tema i samtalene, men kanskje i aller starst grad ved at

Faye selv star i en dobbel posisjon. I Outline fremstiller hun for eksempel sin egen opplevelse
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av en uke i Athen i et farstepersonsperspektiv, med seg selv som utgangspunkt for sine
opplevelser og for hvordan hun fremstiller virkeligheten i romanen, men forsgker samtidig a
unnga direkte og eksplisitt beskrivelse av seg selv og sitt liv. Med dette kan man fa gye pa
hvordan Faye faktisk finnes og er fremstilt i romanen, og kanskje ogsa se hvorfor dette bryter

med en «tradisjonell» mate a fortelle romaner pa.

Sola som autoritet i Kudos

Som et fgrste eksempel pa hvordan man kan se at fortellerperspektivet i en «tradisjonell»
roman blir diskutert tematisk i Outline-trilogien, vil jeg trekke frem sola som autoriteer og
diktatorisk figur i Kudos. I lgpet av Kudos, mater Faye en rekke mennesker som pa ulike
mater diskuterer forskjellen mellom klimaet i England og klimaet i det sgr-europeiske landet
de befinner seg i i Kudos. Det at dette tas opp som tema gjentatte ganger, er
oppsiktsvekkende. Et spesielt spennende eksempel i sammenheng med diskusjonen om
synlighet, er nar en mann ved navn Eduardo beskriver solen som «dictatorial», i motsetning til
en overskyet himmel, som han ser som «the temporary absence of authority» (Cusk 2018b:
171). Sola er altsa en autoritet, s nar det er overskyet, og solen ikke er synlig, blir det som et
fraveer av en autoritet. Denne analogien gjer solen — det som lyser opp og synliggjer — til en
autoriteer kraft. Jeg mener man kan ta dette poenget enda lenger og se analogien med sola som
en metalitterser kommentar til den narrative situasjonen i romantrilogien. Sola kan altsa sees
som en autoral eller narrativ autoritet. Dette er spesielt interessant med tanke pa det som skjer

nar sola plutselig kommer frem igjen:

The sun suddenly broke through the cloud and surged hot and fierce across our faces
and the tarmac of the car park and the glinting metal of the bus. ‘I suspect that you are
running away,” [Eduardo] said, his eyes screwed up either with puzzlement or because
of the heavy glare. ‘I hope you make good use of your freedom.” (Cusk 2018b: 173-
174)

Konteksten for dette sitatet er at Faye skal forlate resten av reisefglget for 8 mate forleggeren
sin. Det kan altsa veere dette Eduardo hentyder til nar han sier at han mistenker at hun skal
remme vekk. Jeg mener imidlertid at det ogsa kan virke som at Faye remmer fra solas
«diktatoriske» lys. Sa hvis sola har en synliggjerende kraft, vil det si at hun forsgker & unndra
seg denne synliggjeringen, noe som igjen peker pa hvordan det synlige og det synliggjgrende

er noe man ma forsgke forsvinne fra. Eduardo setter videre ogsa her likhetstegn mellom det &
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unndra seg sollyset, og frihet. | metalittereer forstand vil dette altsa si at hun remmer vekk fra
synliggjagringen av henne. Det at romanen videre kommenterer pa at det a befinne seg utenfor
synligheten er frigjerende, gir gjenklang til det som var fokuset i analysekapittel 1, der det ble
tydelig at det & veere synlig fordi man er beskrevet i fortellingen, kan vere fengslende.

Sola som definerende figur tas opp igjen av en journalist som intervjuer Faye senere
den dagen. Etter et strekk med stillhet dpner han intervjuet ganske saregent ved a hevde at
han mener Faye hadde hatt det bedre hvis hun hadde bodd et sted med sol: «I wonder,” he said
eventually, ‘if you ever thought of what it would be like to live in the sun» (Cusk 2018b:
198). Poenget hans er at han mener  ha lest i én av bgkene til Faye at en av hennes
romanpersoner hadde bodd hele livet i regnet og kulden, men da han flyttet til et sted med sol,
forandret det karakteren hans. Sparsmalet til journalisten er altsa om Faye tror det samme
kunne skjedd med henne hvis hun hadde flyttet til et solfylt sted.

Ved farste gyekast kan det virke som at journalistens spgrsmal kun handler om det
rent praktiske ved a leve i et solfylt land i motsetning til et regnfylt land. Faye svarer pa
spgrsmalet hans at det ikke er et poeng a diskutere dette, da det ikke er et alternativ for henne
a flytte. Men nar journalisten til slutt sier: «at a certain point you also are free to choose
whether to live in the rain or to live in the sun» (Cusk 2018b: 204), blir det, pa tross av at
dette virker som et uskyldig sparsmal om Fayes bosituasjon, likevel tydelig at spgrsmalet
ogsa kan veere: vil du helst leve i lyset eller i skyggen? Vil du helst vaere synlig eller ikke
synlig? Romanen svarer pa mange mater pa dette sparsmalet selv nar tematikken rundt sola
som autoriter og autoral kraft kommer til et klimaks mot slutten av Kudos. Faye er da ute og
gar i den stekende sola med forleggeren sin, og padrar seg noe som ligner pa et solstikk. Faye
beskriver gaturen som at «there was no shade» og «the sun pounded unrelentingly on our
heads amid the noise» (Cusk 2018b:213), og avsluttes sa slik:

Sweat was coursing down my back and a pounding had begun in my chest that felt
like the extension of the pounding of the sun, as if it had incorporated me into itself.
[...] The square where we stood was small and well-like and the sun was falling
directly into it so that only a rim of shade remained around the edges of the pale
shuttered buildings. I leaned against the wall and closed my eyes (Cusk 2018b: 214).

I lys av de tidligere eksemplene er det her som om det ikke kun er solas varme, men ogsa
solas «autoritere» lys, Faye ikke taler. Den tredje intervjueren snakket om at sola hadde makt
til & forandre noens karakterer, og nar den blir beskrevet som at den har «incorporated me into

itself», far man et tydelig inntrykk av denne makten. Jeg mener her romanen kommenterer pa
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hvilken effekt synligheten ville hatt pa Faye. Den konstaterer altsa at i dette romanuniverset er
det frigjgrende a veere ikke-eksponert, og potensielt fengslende & vere synlig eller eksponert.

I de eksemplene jeg har trukket frem hittil, er det tydelig at Faye unndrar seg sola, og
dermed synligheten. Som det kom frem i eksempelet med intervjuet, er det som om fortelleren
har valgt a leve i regnet, utenfor sollyset og det som synliggjer. Nar hun videre blir truffet av
sollyset, taler hun det ikke, og ma tilbake til skyggene. Jeg mener synligheten og sola her kan
settes i sammenheng med en form for fortellertradisjon som er allvitende. Solas autoritere
kraft kan med andre ord ogsa sees som en slags autoral kraft. Denne autoritere sola henviser
ogsa til autoritet i fortellinger. Jeg tror at vi her ser et eksempel pa at Faye forsgker a
unnslippe en slags diktatorisk, allvitende makt. Hun vil ikke bli beskrevet, vil ikke vaere
synlig, verken gjennom sola eller gjennom narrativet. Dette eksempelet fra Kudos kan pa en
mate vise hvordan Faye er til stede i romanen, samtidig som at hun unndrar seg synlighet,

bade tematisk, formalt og ved & unnga eksplisitt beskrivelse.
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Fortellerperspektiver

Subjektivitet og objektivitet

| spgrsmalet om hvordan man skal fortelle uten a eksponere seg, Vil jeg begynne med a trekke
inn hvordan romanene snakker om fortellerperspektiver som henholdsvis subjektive og
objektive. | en samtale Faye har med Naboen i Outline, kan man se et godt eksempel pa
hvordan romanen reflekterer over fortellerens rolle. Dette begynner med at Naboen, gjennom
flere samtaler, forteller om familien sin og sine tre mislykkede ekteskap. | den fgrste samtalen
mellom ham og Faye forteller han om sitt fgrste og andre ekteskap, om hvorfor han gikk inn i
dem, hva de tilbgd ham, hvordan de skiller seg fra hverandre, og hvorfor de begge endte. Det
som gjer at samtalene Faye har med Naboen skiller seg ut fra de andre samtalene, er at Faye
er direkte kritisk til hvordan han forteller om livet sitt. En del av kritikken hennes gar pa
hvordan han som forteller fremstiller sine to ferste ekskoner i ulikt lys, og at de ulike
fremstillingene av ekteskapene og ekskonene er urettferdige: «I said that the way he had told
his story rather proved that point, because I couldn’t see the second wife half as clearly as I
could see the first. In fact, I didn’t entirely believe in her. She was rolled out as an all-purpose
villain, but what wrong, really, had she done?» (Cusk 2014: 25). Til dette svarer Naboen: «’1
admit,” he said after a long pause, ‘that on this subject I may be somewhat biased.’» (Cusk
2014: 25). Faye formidler sa til ham hvorfor hun er misforngyd med hvordan han har lagt
frem sine to farste ekteskap: «I remained dissatisfied by the story of his second marriage. It
lacked objectivity; it relied too heavily on extremes, and the moral properties it ascribed to
those extremes were often incorrect [...]» (Cusk 2014: 29)

I deres neste mgte og samtale legger Faye frem en slags utdypning av dette poenget.
Hun begynner da med a trekke frem et eksempel fra Wuthering Heights av Emily Brontg,
naermere bestemt episoden der Heathcliff og Cathy star ute i hagen og ser inn gjennom et
vindu pa en familiescene som utspiller seg pa innsiden. Hun tenker sa: «What is fatal in that
vision is its subjectivity: looking through the window the two of them see different things,
Heathcliff what he fears and hates and Cathy what she desires and feels deprived of. But
neither of them can see things as they really are» (Cusk 2014: 74-75). Den subjektiviteten
Faye snakker om her, henger sammen med den objektiviteten hun mener Naboen mangler nar

han snakker om sine to farste ekskoner.
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Kritikken mot Naboen gar ikke kun pa ham personlig som tidligere ektemann, men pa
ham som forteller. Jeg leser det slik at Faye ikke egentlig er opptatt av hvorvidt Naboens
ekskoner i virkeligheten var pa den ene eller den andre maten; det er hans fremstilling — altsa
hans rolle som forteller — hun kritiserer. I eksempelet hun trekker frem fra Wuthering Heights,
er det spesielt dette poenget med at «neither of them sees things as they really are» som er
interessant. Bade Heathcliff og Cathy ser samme scene utspille seg, men de forstar den pa
ulike mater pa grunnlag av sine ulike utgangspunkt og begjeer. Pa lignende vis tror jeg at Faye
mener at en forteller som Naboen har noen alvorlige svakheter i fremstillingen sin, fordi han
er sa farget og forutinntatt til sin egen fortid, samt til sin rolle i den. Hans fremstilling mangler
altsa, som Faye papeker, objektivitet. Jeg tror at Faye, i forlengelsen av dette, ogsa snakker
om fortelling som et hele i dette eksempelet. Hun viser her at det er ganske umulig a legge fra
seg sitt eget utgangspunkt, sitt eget liv og sin egen kontekst nar man forteller noe, og at det
derfor ogsa er umulig & «see things as they really are» nar man forteller slik Naboen gjar, ut
fra sin egen subjektivitet og opplevelse av virkeligheten.

Med denne samtalen introduserer altsa Outline et skille mellom et subjektivt
fortellerperspektiv og et objektivt fortellerperspektiv. Faren ved et subjektivt
fortellerperspektiv blir understreket med eksempelet fra Wuthering Heights, samt ved
kritikken Faye retter mot Naboens fortellinger. Naboen representerer sann sett et partisk,
subjektivt fortellerperspektiv, som helt tydelig ikke fremstiller «ting slik de i virkeligheten
er», men heller pa en mate som kan stille ham i et godt lys. Et videre sparsmal blir sa: Er Faye
selv en objektiv forteller? Oppnar hun den objektiviteten hun etterspgr hos Naboen? Klarer
hun & holde seg «skjult» eller ikke-eksponert ved vere objektiv?

| de neste teksteksemplene jeg skal ga gjennom fra Outline, kan man fa en bedre
oversikt over hvor Faye faktisk vil plassere seg selv nar det gjelder dette spgrsmalet, nar
denne problematikken kommer opp igjen i en av skrivetimene hun er lagerer i. En spesielt
interessant meningsutveksling skjer mellom to av skriveelevene til Faye i den farste
undervisningstimen. Faye har apnet timen med a spgrre de ti elevene om de kan huske noe de
la merke til pa veien til timen i dag. En ung, snakkesalig og faktaorientert gutt sier sa farst at
han ikke la merke til noe som ikke handler direkte om ham pa veien til timen, fordi han ser
tendensen til & «fiksjonalisere» vare egne opplevelser som direkte farlig, da det gir signaler
om at menneskelivet har en form for mening eller design, og at vi dermed kan komme til & tro
at vi er viktigere enn vi er. En annen elev svarer sa at hun er uenig. Pa veien til skrivetimen
hadde hun opplevd a hgre pianomusikk komme ut av et vindu nar hun gikk forbi. Dette var

musikk hun var kjent med, og hun mener derfor at hun hadde en seeregen opplevelse i akkurat
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det gyeblikket da hun gikk forbi. Dette var en opplevelse noen som ikke kjenner til musikken,

ikke ville hatt. Clio, jenta som hgrte musikken, fortsetter sa:

In itself, the music coming out of the window means nothing at all, and whatever the
feelings that might be attached to it, none of them had caused the music to be played in
the first place, or the window to be left open so that the sound of it could be heard by
passers-by. And even a person observing these events, she said, from across the road,
could not have guessed, simply by seeing and hearing, what the story really was. What
they would have seen was a girl walking past, at the same time as hearing some music
being played from inside a building (Cusk 2014 138-139).

Georgeou svarer at det jo faktisk kun var det som skjedde. Hvis vi ser pa diskusjonen mellom
Clio og Georgeou med eksempelet fra Wuthering Heights i tankene, mener jeg at det pa et
visst plan er samme problematikk som diskuteres her. Georgeou er, i likhet med Faye i
samtalen med Naboen, bekymret for relasjonen mellom hvordan ting virkelig er, altsa det som
faktisk skjedde, og hvordan noe ser ut for et «fiksjonaliserende» individ. Dette apner for et
interessant perspektiv pa hva en fortellers rolle egentlig er. For, i likhet med Naboens
utgangspunkt for partisk fortelling, har denne kvinnen som hgrte pianomusikk fra et vindu
0gsa et utgangspunkt som gjer at hun opplever denne pianomusikken som noe stgrre enn det
den «i virkeligheten» var. For henne opplevdes det som en hendelse med mening, mens man
kanskje, hvis man sa pa de separate hendelsene med et «objektivt» blikk, vil si at
pianomusikken og kvinnen som gikk forbi ikke har noe spesielt med hverandre a gjare.

I denne diskusjonen mellom Clio og Georgeou mener jeg man kan finne en slags
grunnkjerne som gar gjennom romanene. Ingen av alternativene — matene de to forteller pa —
virker helt optimale. Med Clios mate a fortelle pa, kommer hun bort i samme problematikk
som Faye mener Naboen har; hun «fiksjonaliserer» sin egen virkelighet og opplever ting ut
fra sin egen erfaringshorisont, noe som gjer at hun ikke kan se ting slik de i virkeligheten er.
Georgeou, pa den andre siden, er neermest panisk opptatt av a kun fremstille ting slik de i
virkeligheten er, og uttrykker direkte frykt for a fremstille noe som ikke er hundre prosent
sant eller objektivt virkelig. Hans syn kan imidlertid ga sa langt som til at kunstneren eller
forfatteren av et verk egentlig ikke er viktig i skapelsen av kunst: «It was interesting to
consider, Georgeou said, that the role of the artist might merely be that of recording
sequences, such as a computer could one day be programmed to do» (Cusk 2014: 206). Clio,
derimot, har et godt poeng med at «the real story» kanskje er den som kommer frem nettopp
nar individet «fiksjonaliserer», og ser to separate hendelser i sammenheng med hverandre.

Sann sett papeker hun her hvorfor det kan veere viktig for en historie a bli opplevd gjennom et
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individs sanser og erfaring. Jeg tror at pa tross av at det kan virke som i eksemplene med
Naboen lenger oppe at disse romanene vektlegger en «objektiv» forteller, er det ikke sann at
Faye har et mal om & fortelle slik Georgeou foreslar, altsa at kunstneren skal veere en slags
datamaskin som setter sammen sekvenser som til slutt blir et verk. Grunnen til at jeg tror at
romanen ikke mener at George har utelukkende rett, er blant annet nettopp maten romanen er
fortalt pa. Faye gir uttrykk for at hun har et ideal om en «objektiv» mate a fortelle pa, mens
hun samtidig er en farstepersonforteller og en person i romanen. Det er med andre ord slik at
denne romanen er fortalt gjennom et subjekt, gjennom et individ, gjennom Faye. Jeg tror det
er et viktig poeng at Faye formidler den virkeligheten hun ser, og at hun formidler andre, og
kanskje seg selv, gjennom personlige erfaringer fra virkeligheten, men at hun samtidig
uttrykker problemer med & gjere nettopp dette. Dette er en spenning som Faye hele tiden
arbeider seg ut av som forteller, og som kan veere ngkkelen til hvorfor fortellerdynamikken i
Outline-trilogien er som den er. Et videre sparsmal blir derfor hvordan Faye lgser denne
spenningen. Hvordan formidler hun pa en «objektiv» mate, samtidig som at fortellingen

kommer ut av henne som individ og subjekt?

Avstand og naerhet

| sitatet ovenfor fra Aftermath, beskriver Cusk at hun har gatt fra a tro at for a kjenne noe, ma
man oppleve det og at de sanneste formene for kunnskap er personlige («the only way to
know something is to experience it»), til & kunne se for seg en type kunnskap uten
eksponering («knowledge without exposure»), som kommer fra & observere, se og a holde seg
skjult (Cusk 2012:73). | det videre vil jeg fokusere pa Faye som observater, samt pa hvordan
den tydelige avstandstematikken i romantrilogien kan utvide analysen med fortellerposisjoner
jeg har gatt gjennom i dette kapittelet hittil.

Forskjellen mellom & ha neerhet og avstand til en situasjon er veldig interessant med
tanke pa fortellerdynamikker, og dette er ogsa et motiv som gar igjen i romantrilogien. |
spgrsmalet om jeg-fortellerens posisjon i narrativet i motsetning til de andre romanpersonenes
posisjoner, synes jeg det er viktig a farst se pa hvordan romanene tematiserer disse ulike
posisjonene i narrativet i form av en kontrast mellom a vere utenforstaende, observerende og
deltagende og derfor oppslukt i den situasjonen man befinner seg i. Tematikken rundt
motsetningene mellom a se pa noe (vere observerende utenfor situasjonen) og a vare i
situasjonen (vere deltagende i situasjonen) blir tatt opp gang pa gang i Outline, bade ved at

fortelleren helt konkret er observerende og tilsynelatende lite deltagende i mgtene med de
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andre, men ogsa gjennom tematikk i samtalene. |1 Outline kan man se et eksempel pa dette nar
Faye snakker med en gammel venn kalt Paniotis. | samtalen med ham, husker han at han
mgtte Faye og familien hennes i London for noen ar siden. Han tok et fotografi av henne og
familien hennes den dagen. Faye reflekterer slik over det faktum at han tok bilde av dem: «It
was an unusual thing to do [...] It marked some difference between him and me, in that he was
observing something while I, evidently, was entirely immersed in being it» (Cusk 2014: 93-
94). Et eksempel som tar for seg lignende tematikk finner sted i samme samtale nar Naboen
og Faye snakker om objektive og subjektive fortellerperspektiver. Faye ser da en familie pa
en bat litt lenger unna og tenker at hun na ser pa et bilde av noe hun selv hadde fer, men ikke
lenger har. Familien pa baten lever i akkurat dette gyeblikket de opplever na, og selv om Faye
kan se det, kan hun ikke returnere til dette gyeblikket selv. Hun er utenfor, observerende,
mens familien er fullstendig oppslukt i & leve i gyeblikket. Faye spar seg sa: «And of those
two ways of living — living in the moment and living outside it — which was the more real?»
(Cusk 2014: 75).

| sitatet fra Aftermath som jeg trakk frem i begynnelsen av kapittelet, ble det satt et
likhetstegn mellom det & ha et «upersonlig» standpunkt eller perspektiv til det du ser og
opplever, og a se eller oppleve det pa den «virkeligste» maten. Bade i eksempelet med
familien pa baten fra Outline og i dette sitatet fra Aftermath, handler det om hvilken posisjon i
forhold til en situasjon som kan gi det mest sannferdige bildet av virkeligheten: a vaere i det
og oppleve gyeblikket «personlig» eller & vaere utenfor det og observere det «objektivt». |
sitatet fra Aftermath virker det som at svaret er at man kan finne en type kunnskap — oppleve
verden — uten & «eksponere» seg og uten «risiko», ved & veere observerende i stedet for
deltagende. Med disse eksemplene fra Outline, fales det som Faye har gatt fra én opplevelse
av virkeligheten til en annen. | lys av de tidligere analysedelene i dette kapittelet, kan man
kanskje ogsa si at hun som forteller har gatt fra a oppleve og formidle virkeligheten ut fra et
personlig, «<immersed» standpunkt, til et observerende standpunkt pa avstand. Da Paniotis tok
et bilde av henne og familien hennes, var det hun som var pa innsiden av situasjonen og
opplevde den personlig, og Paniotis var pa utsiden, og hadde den observerende rollen. |
natiden i Outline, nar Faye ser familien pa baten, blir det imidlertid tydelig at hun ikke lenger
er fanget i sin personlige, subjektive opplevelse av virkeligheten. Hun har tatt pa seg en form

for observerende rolle, som lar henne ha et annet — mulig mer «virkelig» — perspektiv pa ting.
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Passivitet

Det siste trekket jeg mener er viktig nar det gjelder hvordan Faye er til stede i denne romanen,
handler om passivitet. Passivitet er interessant ved at det bade tematisk og formalt er tydelige
tendenser i romantrilogien. Som romanperson oppleves Faye passiv ved at hun godtar at alle
menneskene hun mater snakker ubalansert mye i samtalene deres, uten at hun krever eller tar
plass selv, som kanskje ville veert det mest naturlige i en vanlig samtale. Nar Naboen forsgker
a kysse henne pa en av batturene deres, og hun ikke vil bli kysset av ham, reagerer hun ikke
med sinne pa denne grenseoverskridelsen, men hun lar ham kysse henne pa kinnet, og venter
pa at det skal ga over: «Through the whole thing I stayed rigidly still, staring straight ahead of
me at the steering wheel, until at last he withdrew, back into the shade» (Cusk 2014: 177). |
en av de senere samtalene med Naboen, kommer passivitet ogsa opp som tema i en samtale,
nar Faye sier: «I had come to believe more and more in the virtues of passivity, and of living a
life as unmarked by self-will as possible» (Cusk 2014: 170). | dette sitatet, argumenterer Faye
altsa for passivitet som en mate a veere i verden pa — og kanskje i forlengelsen av det, en mate
a fortelle pa — som er umarkert av vilje. Dette ligner veldig pa det Ryan snakker om i Kudos,
og som jeg gikk gjennom i analysekapittel 1, nar Ryan faler at kroppen hans kan «avslare»
hvem han er, samt at vilje kan vaere eksponerende, i motsetning til behov, som oppleves som
mer anonymt. Det subjektive og personlige, det Ryan beskriver som vilje, er noe som
synliggjer deg, og ble derfor vektlagt som negativt av Ryan. Nar Ryan fokuserer pa sine
behov, anser han det som mindre personlig og derfor mer objektivt, som igjen forer til at han
er mindre eksponert. Etter at Faye har sagt dette, begrunner hun det videre med at: «One
could make almost anything happen, if one tried hard enough, but the trying — it seemed to me
—was almost always a sign that one was crossing the currents, was forcing events in a
direction they did not naturally want to go» (Cusk 2014: 170). Passiviteten henger sann sett
bade sammen med et gnske om & ikke vere eksponert og synlig pa et personlig plan, samtidig
som at dette ogsa handler om a ikke overfare dine egen vilje pa det du forteller om. Faye har
med andre ord et ideal som forteller om & ikke tvinge noe til & skje, men at det som skjer, det
skjer.

Nar jeg na har sett pa tre ulike innfallsvinkler til hvordan Faye finnes i teksten som en
«objektiv» farstepersonforteller, har det kommet frem noen grunntematikker som gar igjen i
romantrilogien: objektivitet i motsetning til subjektivitet nar det gjelder fortellerposisjoner,
avstand og neerhet i fortellersituasjonen, og passivitet i motsetning til vilje. Vi har ogsa na,

gjennom disse eksemplene, sett ulike mater Faye finnes i teksten pa. Hun star i en spenning
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mellom & ville formidle noe fra sitt perspektiv, som en fagrstepersonforteller, men sliter med at
det personlige og det synlige kan vaere med pa a gjere virkelighetsfremstillingen uvirkelig og
inautentisk. Et av de viktigste trekkene ved Fayes fortelling, er det faktum at hun ikke
forteller sin egen historie eksplisitt; hun gjenforteller nesten utelukkende andre personer sine
fortellinger. Dette poenget kan knyttes opp mot de gvrige grunntematikkene jeg har gatt
gjennom i dette kapittelet hittil. | det videre, vil jeg komme tilbake til tematikken jeg begynte
kapittelet med, og diskutere hvordan det at maten Faye forteller pa er et brudd med

tradisjoner, ogsa blir metapoetisk kommentert pa i selve romantrilogien.
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Fortelleren som lovbryter

Jeg begynte dette kapittelet med & fokusere pa det lan Watt har skrevet om den realistiske
romanen. Som en avlstuning pa dette kapittelet vil jeg vende tilbake til diskusjonen om
romanformen og Outline. | det fglgende vil jeg farst ga inn pa hvordan romanene selv
tematiserer dette med «lovbrudd», spesielt slik det handler om brudd pa typiske konvensjoner
innen litteratur.

Kudos '’ siste 20 sider blir blant annet brukt til & diskutere lover og lovbrudd pa ulike
mater. Det begynner med at Paola tar med Faye inn pa en restaurant, hvor de skal mgte en
kvinne som har oversatt Fayes baker, kalt Felicia. Nar Faye kommer inn i restauranten, sitter
Felicia like under en reproduksjon av maleriet Salome with the Head of Saint John the
Baptiste, malt av Artemisia Gentileschi mellom 1610 og 1615. Dette er et maleri som
forestiller en ung kvinne, Salome, som ser inn i ansiktet til det avhuggede hodet til Johannes
deperen, holdt opp til henne pa et fat av en tjener. Nar Faye sa ser Felicia, sitter hun med en
sykkelhjelm liggende pa bordet foran seg, som et slags ekko av forestillingen pa bildet bak
henne.

Nar samtalen bergrer lov og juss, spesielt nar det er snakk om kvinners plass i loven
0g jussen, er det veldig interessant at kunstneren Artemisia Gentileschi nevnes. Hun er en av
de fa virkelig anerkjente kvinnelige kunstnerne fra denne tida, og gikk selv gjennom en lang
rettssak pa grunn av en overfallsvoldtekt hun ble utsatt for da hun var 17 ar gammel. En rekke
kunsthistorikere har i ettertid betegnet Artemisia Gentileschis malerier som reaksjoner pa
voldtekten og den falgende rettssaken, som, pa tross av at gjerningsmannen ble dgmt til 5 ars
eksil fra Roma, ikke fikk andre konsekvenser. Noen av Gentileschis mest kjente verk er
Susanna and the Elders, Judith Decapitating Holofernes og Judith and her Maidservant. Mye
av Artemisia Gentileschis kunst har i ettertid veert sett i sammenheng med hennes erfaring
med seksuell vold og aggressiv mannlig adferd. Kunsthistorikeren R. Ward Bissell advarer
imidlertid i sitt verk Artemisia Gentileschi: And the Authority of Art (1999) mot a se all
kunsten Gentileschi produserte som en direkte konsekvens av denne hendelsen, men
anerkjenner at den urettferdigheten hun opplevde i mgtet med mannlig vold og rettssystemet,
samt det & vaere en kvinne i en manns verden, nok har preget henne. Pa tross av at det er
umulig a si hvor mye av denne historien forfatteren Rachel Cusk selv er bevisst om, og hva
dette bildet er ment a vekke i leseren, kan man trygt pasta at dette forsterker sparsmalene om

kvinnens plass i «loven», bade juridisk, nar det gjelder ekteskap og forhold til menn, og nar
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det gjelder i kunsten. Jeg vil ikke ta de eventuelle likhetstrekkene mellom kunstneren
Artemisia Gentileschi og Felicia — eller Gentileschi og Faye — lenger enn dette, og ser det
primzrt som en god indikator pa at det & ha et skarpt fokus pa loven og kvinnens plass i
denne, er et godt utgangspunkt for & snakke om «lovbrudd» i den videre lesningen.

Med dette i tankene, vil jeg i det falgende forsgke a vise hvordan disse ulike
diskusjonene av lover kan reflektere lovene romanen og fortelleren forholder seg til eller
beveger seg utenfor. Etter at Felicia har fortalt om de ulike matene hun og eksmannen
forholder seg til regler rundt omsorgen for deres felles barn pa, spar Paola hvorfor Faye har
giftet seg igjen «when you know what you know». (Cusk 2018b: 225). Hun fortsetter med
«you have put it in writing [...] and that brings with it all the laws» (Cusk 2018b: 225). Faye
svarer pa dette at: «I hoped to get the better of those laws, | said, by living within them»
(Cusk 2018b: 225). | denne forklaringen kan det ogsa se ut som at Faye har en intensjon om &
forbli «innenfor loven». Dette kan apenbart bety mange ting, men med de metapoetiske
undertonene, er det veldig fristende a tenke seg at det ikke kun innebarer juridiske lover, men
ogsa lover som handler om romanen, litteratur og fortelleteknikk. Med dette sitatet, faler jeg
man kan finne en mulig lgsning pa det fortellerproblemet jeg mener gjennomsyrer disse
romanene, og som har veert mitt fokuspunkt i dette kapittelet. Det er som om Faye her
forklarer hvordan hun bade utfordrer romanformen ved a vere en ukonvensjonell forteller,
samtidig som at det hun formidler jo er formidlet i en roman. Hun blir som en lovbryter som
bryter lover innenfor loven, eller, slik Georgeou papeker i en av skrivetimene i Outline: «any
system of representation could be undone simply by the violation of its own rules» (Cusk
2014: 206).
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DEL IlI: ANTIBESKRIVELSE

Analysekapittel 3: Antibeskrivelsen, omrisset og et skapende

tomrom

Det sparsmalet jeg stiller meg i det siste analysekapittelet er: Hva er det med Fayes
fremstilling, i motsetning til de andre romanpersonenes fremstilling, som gjgr at hun oppnar
den anonymiteten og friheten det kan virke som at de andre romanpersonene higer etter? Hittil
i oppgaven har jeg farst sett pa hvordan spraket og beskrivelsen fgles «fangende» og
problematisk for to av personene i Outline-trilogien, Ryan og Anne. Jeg har ogsa postulert at
fortellerdynamikken og de ulike metodene for fremstilling i romanen kommer av at Faye har
funnet en alternativ mate a fremstilles pa. | det forrige kapittelet fokuserte jeg pa hvordan
Faye er til stede i teksten, og i dette kapittelet skal jeg fokusere pa hvordan Faye ogsa kan sies
a veere utenfor teksten.

Jeg vil gjere dette ved & ta opp den poststrukturalistiske spraktraden jeg startet med i
det farste analysekapittelet, og ta dette spraksynet videre til & ogsa innbefatte en
poststrukturalistisk forstaelse av performativitet i sprak. Jeg vil begynne med en gjennomgang
av ulike mater man kan forsta spraket som performativt, for sa a avklare mitt eget stasted.
Deretter vil jeg benytte meg av J. Hillis Millers teoriverk Fiction and Repetition i
narlesningsanalysen av romanen, med et spesielt fokus pa Faye som en ikke-grunnfestet
repetisjon. Jeg avslutter kapittelet med a fokusere pa romantrilogiens slutt, noen refleksjoner

rundt vellykketheten til prosjektet, samt hvorvidt Faye forblir ikke-grunnfestet.
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Performativt sprak

Forekomsten av performativitet i sprak generelt var en idé som fikk popularitet da J. L. Austin
utviklet teorien om talehandlingen i verket How to Do Things With Words (1955). | Austins
opprinnelige teori, var en talehandling noe som skjedde nar man kom med en «performativ
ytring», ogsa kalt et «performativ». Et performativ er en ytring som star i kontrast til en
«konstativ» ytring ved at man med et performativ kan fa noe til a skje eller inntreffe i verden
gjennom selve talehandlingen, i motsetning til & beskrive det som skjer, slik man gjer i en
konstativ ytring. Hillis Miller beskriver en talehandling slik: «The words of a speech act do
what they say. They are speech that acts, rather than describes» (Hillis Miller 2001: 2). Noen
av Austins eksempler pa talehandlinger er lgfter, a si «ja» under en bryllupsseremoni, a innga
i et veddemal eller a erklaere krig. Nar man for eksempel sier ordene som gjer at man har
lovet noe, har man ogsa satt i gang en prosess som enten kommer til & ende med at dette lgftet
blir oppfylt eller brytes. Ordene har dermed ekte og fglbare konsekvenser. Austin satte
imidlertid strenge krav til konteksten og situasjonen omringende talehandlingen for at den
skal vaere «felicitous», altsa akseptabel, treffende eller vellykket. Dette vil si at for at et «ja»
under en bryllupsseremoni virkelig skal vere en talehandling, ma du vaere der med en du vil
gifte deg med, den du vil gifte deg med kan ikke vere gift allerede, og seremonien ma bli
utfert av en som har lgyve til a ekte folk. Ifglge Austins opprinnelige performativitetsteori kan
man derfor ikke gjennomfgre en talehandling med det littereere spraket. Hvis det for eksempel
spilles ut en bryllupsseremoni i et skuespill, er dette kun skuespillere som spiller at de blir
gift. Hvis en person i en roman inngar i et veddemal eller lover noe, er heller ikke dette en
virkelig talehandling, ifglge Austin.

Da Jacques Derrida skrev essayet «Signature Event Context» (1988), fikk man
imidlertid en utvidet forstaelse av performativiteten i spraket. Austins talehandlingsteori
handler i stor grad om & bestemme og avklare hva som er forskjellen mellom en konstativ og
en performativ uttalelse. Ifglge Austin kan man si hva forskjellen er ved a se pa konteksten
rundt talehandlingen. Er et lgfte gitt i et dikt eller som en vits? Da er det ikke en «felicitous»
talehandling. Er alle de omringende omstendighetene korrekte («saturated»)? Da er det mest
sannsynlig en «felicitous» talehandling. Derrida argumenterer i hovedsak imot Austin ved &
komme inn pa iterabilitet, som ogsa kan beskrives som gjentakelsens eller repetisjonens
mulighet for sprakelementer til a fungere i ulike kontekster, og dermed veere kontekst-

overskridende og -traverserende, noe som ogsa kan legge til rette for den performative
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dannelsen av nye kontekster — som ikke har funnes i verden tidligere. I sin gjennomgang av
Derridas tekst, beskriver Hillis Miller iterabilitet slik: «Iterability is nothing more, as a
passage cited indicates, than the possibility for every mark to be repeated and still to function
as a meaningful mark in new contexts that are cut off entirely from the original context»
(Hillis Miller 2001: 78). Sagt pa en annen mate, selv om bade den som originalt ytret tegnet
og den som originalt mottok tegnet er dade eller borte, vil tegnet likevel fungere som et
meningsfullt tegn i nye kontekster, selv om meningen ikke ngdvendigvis lenger vil veere den
samme. Derrida gar i sitt essay inn for & vise hvordan det & strengt bestemme og avgjare hva
som er en «godkjent» eller vellykket talehandling vil veere umulig, fordi dette ville veere en
evig spekulasjon i talerens intensjoner med talehandlingen og en definitiv bestemmelse av
talehandlingens kontekst. Hvis vi skal fglge Austin, og bestemme hva som er talehandlinger
pa den maten, ma absolutt alle mulige kontekster vere avklart pa forhand, noe som naturligvis
ikke vil veere mulig. Ved a peke pa iterabilitet viser Derrida at konteksten omringende en
talehandling aldri kan bli helt determinert eller «saturert» (Hillis Miller 2001: 99), og at en
setning kan fungere pa mange ulike mater i ulike kontekster. De forholdene Austin mener ma
ligge til rette for at noe kan kalles en «felicitous» talehandling, kan med andre ord aldri
fullstendiggjeres.

| artikkelen «Performativityi/Performativity2», gar Hillis Miller naermere inn pa
hvordan han ser forskjellen mellom Austin sin forstaelse av performativitet og Derridas
forstaelse. Dette handler, som tidligere nevnt, om kontekstbehovet i en talehandling slik
Austin har definert den. Hillis Miller finner imidlertid at denne typen kontekstbehov ikke er

ngdvendig i et «derrideansk» performativ:

In Derrida, the performative is seen as a response made to a demand made on me by
the “wholly other” [le tout autre], a response that, far from depending on pre-existing
rules or laws, on a pre-existing ego, |, or self, or on pre-existing circumstances or
“context,” creates the self, the context, and new rules or laws. Derridean performatives
are essentially linked to his special concept of a time “out of joint,” as différance

(Hillis Miller 2010: 36).
Det man kan se fra sitatet over, er at Hillis Miller mener det litteraere, poetiske spraket, med
dets kontekstoverskridende repetisjoner — iterabilitet — er «ubestemt». Det «kommer fra» noe
wholly other som ikke har fastlagt kontekst, bevissthet, identitet og subjektivitet, og er derfor
virkelig performativt. Denne performativiteten handler videre i stor grad om en resiprok

respons fra leseren:
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My response to the call made on me is essentially a reciprocal performative saying
“yes” to a performative demand issued initially by the wholly other. My “yes” is a
performative countersigning or validating a performative command that comes from
outside me. In this sense the iterability of Derridean performatives are repetitions in
différance. They inaugurate differences in time, space, matter, culture, and
subjectivities (Hillis Miller 2010: 36).

Dette «andre» kaller performativt pa leserens resiproke performativitet gjennom hennes/hans
countersignature, hvor leseren tar ansvaret for sin lesning og forstaelse, og re-
kontekstualiserer det sansede og leste i en na nyskapt kontekst som ikke har funnes i verden
for. Det litteraere spraket legger i dets performativitet til rette for innsettingen i verden av
differenser i tid, rom, materie, kultur og identitet/subjektivitet; leseren svarer performativt ved
en sakalt kontrasignatur: Jeg tar som leser pa min side det skapende ansvaret for min na
rekontekstualiserte mate a forsta det hittil kontekstoverskridende sansede og leste p4, i en
nyskapt kontekst som ikke har funnes fgr, og med nyinnsatte differenser i forholdet mellom
tid, rom, materie, kultur, identitet og subjektivitet.

Bade Derrida og Hillis Miller er uenige med Austin i at det ikke gar an & ha
talehandlinger i litteraturen. I sitt teoriverk Speech Acts in Literature (2001), tar Hillis Miller

utgangspunkt i Derridas videreutvikling av Austins opprinnelige teori nar han hevder at:

’Speech acts in literature’ can mean speech acts that are uttered within literary works,
for example promises, lies, excuses, declarations, imprecations, requests for
forgiveness, apologies, pardons, and the like said or written by the characters or by the
narrator in a novel. It can also mean a possible performative dimension of a literary
work taken as a whole. Writing a novel may be a way of doing things with words
(Hillis Miller 2001: 1).

Hillis Miller peker pa at ut fra Austins definisjoner, kan ikke noe som er et sitat vaere en
«felicitous» talehandling, fordi det da blir som om spraket «nevner» eller beskriver noe, i
motsetning til a fa noe til & skje. Problemet med dette kommer imidlertid inn nar Austin ogsa
mener at for at en talehandling skal vere akseptabel, ma de ordene som ytres vare av en viss
konvensjon eller vere etablert som tradisjon. Et eksempel pa dette er at nar man sier «ja»
under en bryllupsseremoni, er dette anerkjent som en gyldig mate a bli gift pa fordi det & si
«ja» pa akkurat det stedet i seremonien allerede er en etablert tradisjon. Hillis Miller
kommenterer derfor: «Citation, or repetition, seems both necessary to a felicitous speech act
and at the same time capable of vitiating it» (Hillis Miller 2001: 3). Poenget som ligger i bunn
nar Austin lager et skille mellom det som er ekte og uekte talehandlinger, er at et lgfte som

finnes i en bok eller i et teaterstykke blir sett pa som «fiksjoneringer» av lgfter som blir gitt
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under de riktige omstendighetene. Det lages altsa bade et skille og gjares en verdivurdering
mellom det som uttales i en «felicitous» situasjon i virkeligheten og det som formidles
gjennom litteraturen: «Literature is, for Austin, the prime example of the notorious, the
insincere. He must get it out of the way in order to make felicitous speech acts possible, that
is, speech acts uncontaminated by literature» (Hillis Miller 2001: 33-34).

| On Literature (2002), beskriver Hillis Miller sitt syn pa det litteraere spraket som
performativt slik: «A literary work is not, as many people may assume, an imitation in words
of some pre-existing reality but, on the contrary, it is the creation or discovery of a new,
supplementary world, a metaworld, a hyper-reality» (Hillis Miller 2002: 18). Hans poeng er at
det littereere spraket er spesielt fordi det har evnen til & skape nye verdener, og a apne nye
virkeligheter. Med dette mener Hillis Miller at litteraturen utsetter eller omdirigerer
(«redirects») sprakets referensialitet. Denne nye verdenen eller hyper-virkeligheten Hillis
Miller beskriver, er ikke kun noe spraket gjentar eller refererer fra virkeligheten. Det litteraere
spraket er med andre ord ikke kun en konstativ uttalelse, en beskrivelse eller en imitasjon av
var virkelighet; det har evnen til a skape en helt ny virkelighet, uten et referensielt
utgangspunkt. Det litteraere spraket er sann sett grunnleggende performativt ved at det kan
skape en helt ny verden, som ikke egentlig har en referanse til virkeligheten. Han fortsetter
slik:

Every sentence in a literary work is a part of a chain of performative utterances
opening out more and more of an imaginary realm initiated in the first sentence. The
words make that realm available to the reader. Those words at once invent and at the

same time discover (in the sense of “reveal”) that world, in a constantly repeated and
extended verbal gesture (Hillis Miller 2002: 37-38).

Hillis Miller mener altsa at det littereere spraket har en performativ kraft fordi det kan skape
en ny, littereer virkelighet, uten a ha et tydelig referensielt utgangspunkt i virkeligheten. Det
littereere spraket er videre ogsa grunnleggende performativt ved at det alltid henviser til noe
«annet». Spraket bruker ord for a fa noe til a skje i relasjon til dette «andre» som resonerer i
verket. Min posisjon i sammenheng med det jeg hittil har gatt gjennom er at jeg er enig med
Derrida og Hillis Miller i at det er mulig & ha talehandlinger i litteraturen, samt, som Hillis
Miller papeker, at det littereere spraket er performativt pa en helt unik mate. Hillis Millers
performativitetsteori kommer til & bli relevant i min lesning av Faye-trilogien fordi jeg skal
argumentere for at det gjennom romanenes fortellerdynamikk, bruk av repetisjoner, og med
utgangspunkt i omrisset og antibeskrivelsen kan oppsta noe nytt som ikke allerede er spesifikt

grunnfestet, verken i virkeligheten eller i teksten: det er en kontekstoverskridende, ikke-
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forankret mate a fremstille seg selv pa. Jeg mener det er performative trekk ved det littersere
spraket som muliggjer at forteller-jeget kan fremstilles i litteraturen uten & veere eksplisitt

forankret i teksten eller i en kontekst.

Hillis Miller og ikke-grunnfestede repetisjoner

Som en viderefaring av det jeg hittil har gatt gjennom av Hillis Millers
performativitetstenkning, vil jeg se pa hva han skriver om grunnfestede og ikke-grunnfestede
repetisjoner. Dette vil bli inngangen til den videre analysen av Outline-trilogien.

I Fiction and Repetition (1982) forklarer Hillis Miller hvordan han mener
grunnfestethet i motsetning til ikke-grunnfestethet henger sammen med hans syn pa
performativitet, i denne sammenhengen slik han ser det nar det gjelder repetisjoner. |
innledningen til Fiction and Repetition legger Hillis Miller frem forskjellen mellom to ulike
typer repetisjoner, som henholdsvis er «grounded» og «ungrounded»: «What Deleuze calls
‘Platonic’ repetition is grounded in a solid archetypal model which is untouched by the effects
of repetition [...]», mens den andre typen er en «Nietzschean mode of repetition [which] posits
a world based on difference» (Hillis Miller 1982: 6). Dette vil si at man med den forste typen
repetisjon opererer med en tanke om en likhet i repetisjonen, og at man som utgangspunkt for
repetisjonene har en grunnleggende «arketypisk» eller ikonisk farste hendelse. | den farste
typen repetisjon, baseres det pa en felles identitet, hvor hver repetisjon er lik den farste
originalen. Pa den andre siden har man det Hillis Miller kaller en nietzscheansk repetisjon,
som har som utgangspunkt at verden er basert pa ulikhet. I denne ulikheten oppstar det
imidlertid likheter, ikke i form av kopier som i den farste typen repetisjon, men i form av det
Deleuze kaller «phantasms» eller «simulacra». Hillis Miller skriver at «these are ungrounded
doublings which arise from differential interrelations among elements which are all on the
same plane» (Hillis Miller 1982: 6). | forlengelsen av det jeg tidligere har gjennomgatt av
Hillis Millers performativitetsteori, kan det her trekkes linjer mellom hvordan en ikke-
forankret repetisjon —som er som et ekko uten en forankring i selve teksten — har performativt
potensiale. Jeg vil begynne analysen med & fokusere pa den mimetiske formen for
repetisjoner, for sa a bevege meg over pa den ikke-grunnfestede.

Gjennom store deler av Outline-trilogien, er det visse motiver og tematikker som gar
igjen i flere av samtalene. Dette kan tilsynelatende se ut som det Hillis Miller kaller den farste
formen for repetisjon: en sakalt grunnfestet, kontekst-bundet eller forankret repetisjon. Et

eksempel pa dette er at de samme temaene — ekteskap og skilsmisse, barndom og oppvekst, &
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veere borte og reise hjem, sprak og litteratur — dukker opp i ulike samtaler. Man kan ogsa se
repetisjoner i fordoblinger av personer. Anne kan for eksempel bli lest som en fordobling av
Faye. P& et makroniva, kan man si at hele romanstrukturen i alle tre romanene egentlig kun er
repetisjoner av den samme hendelsessituasjonen igjen og igjen; vi ser Faye ha samtaler med
folk i et serielt format. Pa et detaljert niva, er det visse motiver eller hendelser som gar igjen.
Et eksempel pa en av disse, er at tre av samtalepartnerne til Faye har en lignende
telefonsamtale med sine tidligere ektefeller i lgpet av Outline. Hver av de tre telefonsamtalene
gjer pa en eller annen méte at den som ringer, for alvor tar inn over seg at ekteskapet er over,
fordi den tidligere partneren er kald, avvisende eller ikke gjenkjennende pa telefonen. Hver av
de tre samtalepartnerne opplever gjennom denne telefonsamtalen et tap av identitet og fast
grunn. Den farste av disse er Naboen, nar han forsgker a fa tak i sin unnvikende ekskone. Det
at hun er kort og avvisende pa telefonen, far ham til a fale seg «absolutely unreal» (Cusk
2014: 23). Den andre instansen av denne hendelsen kommer frem i samtalen med Paniotis.
Like etter at ekteskapet hans gikk i opplgsning, tok han med seg barna sine pa en biltur, som
pa grunn av et uventet uver ender med & bli mer dramatisk enn han hadde planlagt. Han ender
da med 4 ringe sin ekskone for a fortelle henne om den dramatiske turen, men alt hun mgater
ham med er stillhet, fer hun sier at han sikkert vil klare & handtere dette. Denne samtalen far
Paniotis til & fale «the most extraordinary sense of insecurity» (Cusk 2014: 121). Og til slutt
har vi Anne, som forsgkte a snakke med eksmannen sin etter at hun ble ranet. Dette handler
igjen om at hun, som den som ringer, tror at hun vil finne en form for gjenkjennelse, trgst
eller fast grunn hos sin tidligere partner, men at den tidligere partneren ikke deler dette synet.

| etterdgnningene av ranet, og denne samtalen, faler hun at «the absence of her husband had
felt like the absence of a magnetic centre» (Cusk 2014: 236).

Det at det finnes denne typen fordoblinger, paralleller og repetisjoner i romanen, gjar
at man som leser blir oppmerksom pa at dette er temaer og motiver romanen vil at vi skal
legge merke til og falge med pa. Grunnen til at repetisjoner som disse er bemerkelsesverdige,
er at de fleste av de ulike samtalene i Outline-trilogien ikke har noen annen sammenheng enn
at Faye er en del av dem. Faye er altsd den eneste konstante fellesnevneren i alle samtalene i
Outline-trilogien. Dette er ogsa grunnen til at det kan veere vanskelig & umiddelbart forsta hva
som er meningen med disse repetisjonene. Hvis man na ser denne gjentagende hendelsen med
telefonsamtalene som mimetiske repetisjoner, vil man kunne si at den ferste gangen dette
hender i teksten, altsd Naboen sin telefonsamtale, er den ikoniske, arketypiske hendelsen, og

at de andre samtalene som ligner pa den samtalen er kopier eller repetisjoner av den. Jeg
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mener imidlertid at det er mulig & se pa dette pa en annen mate hvis man trekker inn den
andre, ikke-forankrede repetisjonen Hillis Miller skriver om.

Hillis Miller skriver at resultatet av en «nietzscheansk» form for repetisjon, er at «this
lack of ground in some paradigm or archetype means that there is something ghostly about the
effects of this second kind of repetition» (Hillis Miller 1982: 6). Hver ikke-grunnfestet
repetisjon er som et ekko uten forankring i en originalmodell. Hillis Miller papeker videre det
kontekstoverskridende potensialet i denne typen repetisjoner. De ikke-grunnfestede
repetisjonene er pa samme niva, og krever rekontekstualisering fra leserens side for a na sitt
meningspotensial. Effekten av denne typen repetisjon er muligheten for ambiguitet, eller
«heterogenitet» nar det gjelder meninger. Nar noe i den andre formen for repetisjoner skapes
av ulikheter pa det samme planet, apner det for nye, kontekstoverskridende meninger,
lesninger og tolkningsmuligheter. Sa, i likhet med Derridas performativer, kan den
nietzscheanske repetisjonen lgfte noe ut av den opprinnelige konteksten, og skape ny mening.

Som tidligere nevnt, oppleves gjentagende temaer og motiver, fordoblinger og
paralleller i Outline-trilogien som noe man skal legge merke til, men som det er vanskelig &
vite hvordan man skal analysere eller tolke. Det er derfor den siste samtalen mellom Faye og
Anne i Outline er sa oppsiktsvekkende. Nar Anne snakker om sine opplevelser pa flyet til
Athen — og de opplevelsene ligner veldig pa opplevelser Faye hadde da hun flay til Athen
tidligere romanen — etableres Anne som en slags fordobling av Faye. Hun, og det hun har
opplevd, er med andre ord en repetisjon av noe vi allerede har sett i romanen. Anne som
fordobling i romanen er det Hillis Miller ville kalt en «platonsk» repetisjon ved at det er en
farste ikonisk hendelse som hendelsen til Anne er en repetisjon av. Vi leser farst at dette skjer
med Faye i begynnelsen av Outline, og far sa here Anne fortelle at hun hadde naermest en
identisk opplevelse pa slutten av romanen.

Men med det Anne sier i denne samtalen om hvordan hun oppsto som et slags omriss
gjennom sin nabopassasjers beskrivelse av seg selv, apnes det ogsa opp for andre
tolkningsmuligheter av romantrilogien som et hele. Hun beskriver til Faye hvordan det foltes
som om hun oppsto som det motsatte av sin nabopassasjer, som om hans beskrivelse av seg
selv var en antibeskrivelse av henne, og at dette var en form for en «reverse kind of
exposition» (Cusk 2014: 239), en omvendt form for eksposisjon. | det fglgende vil jeg
utforske hva som kan menes med en omvendt form for eksposisjon, og jeg begynner med et
teksteksempel fra Kudos fer jeg trekker inn Hillis Millers repetisjonsteori igjen.

I midten av Kudos, kommer Faye i snakk med en ung mann som fungerer som guide i

byen hun er pa et litteraturarrangement i. Han snakker mye om seg selv og sitt liv som
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student, og kommer etter hvert inn pa en pris universitetet han gar pa, deler ut, kalt «Kudos».
Denne delen av romanen er spennende av flere grunner, hvorav den mest apenbare kanskje er
at prisen har samme navn som romanens tittel. Dette poenget blir ytterligere interessant nar

Hermann utdyper hva han mener om prisens navn, og dermed ogsa ordet «kudos»:

I was probably aware, the Greek word ‘kudos’ was a singular noun that had become
plural by a process of back formation: a kudo on its own had never actually existed,
but in modern usage its collective meaning had been altered by the confusing presence
of a plural suffix, so that ‘kudos’ therefore meant, literally, ‘prizes’, but in its original
form it connoted the broader concept of recognition or acclaim, as well as being
suggestive of something which might be falsely claimed by someone else. For
instance, he had heard his mother complaining to someone on the phone the other day
that the board of directors took the kudos for the festival’s success while she did all the
work. In light of his mother’s remarks about male and female, the choice of this
fabricated plural was quite interesting: the individual had been superseded by the
collective (Cusk 2018b: 98).

Jeg vil her begynne med & se pa det Hermann sier om de grammatiske omstendighetene rundt
ordet «kudos». Det er sant som Hermann sier at pa gresk er ordet «kudos» entallsform, men at
det pa engelsk noen ganger blir sett som flertall fordi s-en pa slutten ligner pa en
flertallsending pa engelsk. Den amerikanske engelskprofessoren Atcheson L. Hench skrev i
1963 en kort artikkel hvor han reflekterte over denne grammatiske forandringen i bruken av
ordet «kudos» pa engelsk. Han skriver blant annet at «Kudos is a singular in the speech of
many people, and with such people the word has only an abstract meaning, that of ‘honor’ or
‘acclaim.” With others the word is only a plural, meaning ‘praises.’» (Hench 1963: 304).
Bruken av «kudos» i flertallsformen av ordet har resultert i at man har konstruert en ny
entallsform, «kudo». Ordet «kudo» har altsa aldri egentlig eksistert far folk begynte &
misforsta «kudos» som en flertallsform.

Jeg mener at hvis man fortsetter analysen med denne metaforen i tankene, kan man se
pa lesningen av disse romanene som en slags «back-formation», eller tiloakedannelse, som
dette lingvistiske fenomenet heter pa norsk. Jeg mener man her kan tenke seg at Faye oppstar
som et individ gjennom kollektivet, pa samme mate som den konstruerte entallsformen
«kudo» har blitt konstruert fra ordet «kudos». Vi leser romanene, som i hovedsak bestar av
«kollektivets» fortellinger, og er sa invitert til & «konstruere» en entallsform (Faye) av
kollektivet. Hermann beskriver dette videre som at «the individual is superseded by the

collective». | overfart betydning kan man da tenke seg at Faye pa en eller annen mate er
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erstattet eller avlgst av kollektivet av de andres stemmer, fordi romanene naermest
utelukkende bestar av de andre romanpersonenes fortellinger om sine liv.

Denne lesningen kan ogsa tas videre ved a trekke inn Hillis Millers repetisjonsteori
igjen. Nar Anne snakker om omrisset og om en omvendt form for eksposisjon, begynner man
som leser & lete etter mater & tolke romanen pa gjennom de andre romanpersonenes
fortellinger. Det fgles ogsa som om vi inviteres til & se Faye som et omriss som er skapt
gjennom de andres fortellinger. De andres fortellinger blir altsa, etter at Anne sier dette, et
sted man retter blikket mot for a finne tolkningsmuligheter. Nar man da leser de ti
fortellingene i Outline som et sted hvor man skal forsgke a finne Faye, er det som om tekstene
kaller frem Faye, som en potensiell grunn. Jeg mener at man kan lese dette dithen at de andre
romanpersonenes fortellinger, i stedet for & vaere repetisjoner, serielle hendelser, som kommer
etter hverandre med et mimetisk, grunnfestet utgangspunkt i teksten, faktisk er ikke-
grunnfestede repetisjoner. Jeg ser da for meg at de andres fortellinger, det vi kan kalle
«kollektivet», kan fremstille et omriss av Faye fordi de er som repetisjoner av henne. Hun er
imidlertid ikke til stede i teksten pA samme mate som de andre romanpersonene, og fungerer
sann sett ikke som en konvensjonell farste hendelse eller arketype. Og nar vi sa retter blikket
mot de andre romanpersonenes fortellinger i et forsgk pa a fa gye pa Faye selv, blir det som
om vi som leser ma skape arketypen vi antar at de andre romanpersonenes fortellinger er
basert pa. Det er med andre ord som om disse romanene bestar av repetisjonene, men at vi ma
skape arketypen selv, som altsa er Faye. Sa, en grunn til at det kan veere vanskelig a se en
sammenheng mellom repetisjonene i de ulike samtalene, handler om at den antatte
«urrepetisjonen» ikke er til stede i teksten. Det jeg peker pa her er at Faye er som et ikke-
grunnfestet ankerpunkt. Hun er ikke tekstlig grunnfestet, men hun er likevel utgangspunktet,
bare at hun ikke er utgangspunktet fer hun, etter at vi har lest romanen og dermed de andre
romanpersonenes fortellinger, ma rekontekstualiseres. Det er som om Hillis Millers modell er

vendt, eller, som Anne beskrev det, som «a reverse kind of exposition» (Cusk 2014: 240).
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Antibeskrivelsen

Jeg skal na faglge min egen lesning videre, og muligens komplisere den, ved a fokusere pa
antibeskrivelsen. Farst vil jeg sitere hele tekstpassasjen hvor Anne snakker om a bli skapt som

et omriss gjennom en antibeskrivelse:

[...] the longer she listened to his answers, the more she felt that something
fundamental was being delineated, something not about him, but about her. He was
describing, she realised, a distinction that seemed to grow clearer and clearer the more
he talked, a distinction he stood on one side of while she, it became increasingly
apparent, stood on the other. He was describing, in other words, what she herself was
not: in everything he said about himself, she found in her own nature a corresponding
negative. This anti-description, for want of a better way of putting it, had made
something clear to her by a reverse kind of exposition: while he talked she began to
see herself as a shape, an outline, with all the detail filled in around it while the shape
itself remained blank (Cusk 2014: 239-240).

Som man kan se i utdraget ovenfor, utdyper Anne hva hun mener med en antibeskrivelse med
at «he was describing, in other words, what she herself was not: in everything he said about
himself, she found in her own nature a corresponding negative» (Cusk 2014: 240). Dette vil
altsa si at det hun mener med en antibeskrivelse, er at alt han beskriver er ting hun ikke er. |
det han beskriver om seg selv, finner hun en «korresponderende negativ». Antibeskrivelsen
fremstiller altsd Anne som «an outline, with all the detail filled in around it while the shape
itself remained blank», noe hun gir uttrykk for at hun synes er en bedre mate a bli fremstilt pa
enn hvis hun skulle beskrevet seg selv med ord, slik nabopassasjeren hennes gjer. Hvis vi na
falger denne lesningen, kan man se for seg at ogsa Faye blir fremstilt som et lignende omriss,
ved at antibeskrivelsen som fremstiller henne som et omriss er alle de andre romanpersonenes
fortellinger. Man kan her igjen trekke inn Hillis Millers andre type repetisjon, og se at
antibeskrivelsen fales som et eksempel pa det han selv skriver: «The image is the meaning
generated by the echoing of two dissimilar things in the second form of repetition» (Hillis
Miller 1982: 9). Det Hillis Miller kaller for «the image» [das Bild], er et begrep han har hentet
fra Walter Benjamin. Han bruker Benjamin for a forklare hvordan mening kan genereres fra
to ulike ting, mellom to ulike ting, slik man kan se i den andre typen repetisjon. I Outline-
trilogien, fungerer fremstilling slik at nar noen av romanpersonene beskriver seg selv, blir
beskrivelsen ogsa som en antibeskrivelse av noen andre, som igjen skaper en tredje ting, et
omriss: «[The second type of repetition] create[s] in the gap of that difference a third thing,

what Benjamin calls the image [...] [the meaning] is neither in the first nor in the second nor
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in some ground which precedes both, but in between, in the empty space which the opaque
similarity crosses» (Hillis Miller 1982: 9).

Faye kommer altsa frem pa en ikke-grunnfestet mate i teksten. Faye oppstar i det som
skjer mellom beskrivelsen og antibeskrivelsen. Hun kommer frem i det ikke-kontekstbundne.
De andres fortellinger er antibeskrivelser av henne selv, som igjen gjer at hun kommer frem
som kun et omriss, uten at detaljene pa innsiden av omrisset er fylt inn. De andre
romanpersonenes fremstilling er imidlertid det motsatte av et omriss med en tom innside; de
har alle detaljene fylt inn. Her har man imidlertid enda en spenning i romanen. For at Faye
skal kunne oppsta som dette omrisset, gjennom en antibeskrivelse, ma alle de andre
romanpersonene beskrive seg selv og sine liv. Fayes ikke-grunnfestethet kommer med andre
ord pa bekostning av de andres beskrivelser. Jeg tror at man i Outline-trilogien ogsa kan se
hvordan bade beskrivelsen og antibeskrivelsen er ngdvendig for at man skal kunne fa frem
omrisset. Det er med andre ord ngdvendig at alle de andre romanpersonenes fortellinger
opptar neermest all plass i romanene for at Faye skal kunne veere til stede og fremstille seg
selv uten & matte beskrive seg selv. Dette fungerer ved at nar noe er antibeskrevet — altsa at
noen beskriver det som er stikk motsatt deg selv — blir du jo ikke direkte representert i teksten.
Det er en divergering, en meningsforskyving. Som et resultat kan man si at Faye sann sett
ikke er grunnfestet.

I Fiction and Repetition, nevner Hillis Miller i innledningen at det ikke er hans
oppgave a undersgke hvilken mening som genereres gjennom de ulike repetisjonene, men
heller hvordan ulike meninger kan genereres: «The focus of my readings is in the “how” of
meaning rather than on its “what”» (Hillis Miller 1982: 3). Dette vil veere min innstilling til
Fayes fremstilling ogsa. Jeg er ikke egentlig interessert i a finne ut hvem Faye er, men jeg er
interessert i & finne ut hvordan hun er fremstilt. Jeg vil med andre ord ikke fortsette denne
analysen ved a undersgke hva de andres fortellinger kan fortelle oss om Faye helt eksplisitt.
Dette er for det farste fordi det faktisk er en umulig oppgave, i og med at hvis vi tenker oss at
de er en «antibeskrivelse» av Faye, vil den hun er beskrevet som veere alt det de andre
romanpersonene ikke beskriver. Jeg er mer interessert i  undersgke hvordan antibeskrivelsen
og omrisset fungerer, enn a forsgke a finne ut hvem Faye er. Jeg tror samtidig ikke at poenget
egentlig er a finne ut helt spesifikt hvem Faye er og hva hun har opplevd. Det er heller et

poeng at det som er pa innsiden av omrisset er uten detaljer, at det skal forbli usagt.
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Et skapende tomrom

Nar jeg nad snakker om hvordan et omriss av fortelleren skapes av antibeskrivelser, er det ogsa
viktig a bruke litt tid pa det som er pa innsiden av omrisset, eller, sagt pa en annen mate, a
bruke litt tid pa at omrisset er ment & vere tomt.

| det falgende vil jeg fortsette dette kapittelet med & se pa hvorfor tomrommet inne i
omrisset er viktig, samt pa hvordan romanene selv tematiserer at det kan oppsta mer i et
fraveer enn i et tydelig neerveer. Jeg vil begynne med et sveert talende eksempel fra Kudos. Mot
slutten av romanen, forteller den utenlandske forleggeren til Faye om en kirke hun er spesielt
glad i. For en stund siden sto den i brann, noe som resulterte i store brannskader. Farste gang
forleggeren gikk inn i kirken ble hun veldig overrasket over at de i restaureringsarbeidet
hadde latt brannskadene veere synlige pa innsiden av kirken. De har altsa kun reparert de
strukturelle skadene, og kirken barer derfor fortsatt preg av a vaere brannskadet pa innsiden.

Men pa grunn av dette innser forleggeren plutselig noe:

‘And this seemed so awful that I wanted to scream at everyone there and force them to
look at the black walls and the emptiness. But then I noticed,” she said, ‘that in certain
places where statues had obviously been, new lights had been installed which
illuminated the empty spaces. These lights,” she said, ‘had the strange effect of making
you see more in the empty space than you would have seen had it been filled with a
statue’ (Cusk 2018b: 212-213).

| dette sitatet mener jeg et av de mest essensielle poengene i hele romantrilogien kommer
frem. Her kan man nemlig se hvordan romanen tematiserer det at det kan oppsta mer i et
fraveer ved at man belyser selve fraveret, enn det ville gjort hvis fraveeret hadde veert fylt med
noe synlig. Det er dermed en slags sammenheng mellom de tomme omradene i kirken og
Faye selv ved at hennes fraveer ogsa blir papekt eksplisitt av narrativet gjennom hele
romantrilogien.

| det forrige analysekapittelet etablerte jeg at Faye er til stede i teksten ved a fortelle
romanen, vare en person i romanen, komme med sma anekdoter om barna sine eller en liten
setning her og der som kan hinte om at hun nylig har gatt gjennom et samlivsbrudd. Hun
beskriver imidlertid ikke seg selv pa samme detaljrike mate som de andre romanpersonene.
Jeg mener man kan snakke om en type synlig fraveer her, som kan ligne pa det fenomenet
forleggeren legger merke til i den nedbrente kirken. Det er patakelig at en
farstepersonforteller ikke gir seg til kjenne pa en tydelig mate, og det at dette neermest

papekes av narrativet, tyder igjen pa at dette er noe vi er ment a legge merke til. Et eksempel
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pa at Fayes fravear blir papekt og synliggjort pa denne maten er i fortellerens fgrste samtale
med Ryan i Outline. Helt pa slutten av samtalen gjar Faye seg klar til & ga, og da er det
akkurat som om Ryan kommer pa at hun er der, og plutselig blir oppmerksom pa at han kun
har snakket om seg selv i lgpet av deres utveksling: «I put my things in my bag and moved to
the edge of my seat, which seemed to catch his attention. He turned his head to me. What
about yourself, he said, are you working on something?» (Cusk 2014: 49). Det er med andre
ord ikke bare for oss som lesere at Faye er kun som en anelse av et narver; selv Ryan, som er
I aktiv samtale med henne, glemmer et gyeblikk at hun er der. | dette gyeblikket er det
narmest som om romanen selv papeker at Faye er til stede, men likevel ikke til stede. Nar
Ryan plutselig snur seg mot henne og i forbifarten spar om henne selv, er det ikke bare ham,
men ogsa leseren som kommer pa at hun er der. Hans spgrsmal er imidlertid kapittelets siste
setning, sa vi far aldri tilgang til hva som eventuelt ville veart Fayes svar. Det som blir tydelig
her er at det er fraveeret hennes som skal synliggjares, ikke ngdvendigvis henne selv. Hun blir
altsa ikke mer synlig for leseren av romanen gjennom spgrsmalet til Ryan, men det at hun er
der og samtidig ikke er synlig eller tilgjengelig, blir papekt. Det er nettopp det faktum at hun
er der, men er utilgjengelig umiddelbart gjennom det gjengse spraket, som skal tydeliggjares
ved Ryans kommentar. Et annet eksempel pa Faye som et synlig fraveer kommer spesielt
tydelig frem i Kudos, nar Faye er pa en forfatterkonferanse i en ikke-navngitt europeisk by.
Mot slutten av oppholdet har manageren hennes arrangert at hun skal bli intervjuet av en
rekke journalister. Dette er blant annet oppsiktsvekkende fordi det i utgangspunktet kan virke
som at fortellersituasjonen blir vendt. Med dette mener jeg at i og med at Faye blir intervjuet
av opptil flere journalister, skulle man kanskje trodd at de stiller henne spgrsmal, og hun
svarer, og at det er hennes stemme som tar mest plass. Dette er imidlertid ikke tilfellet. Pa
tross av at det er hun som er intervjuobjektet, snakker hver og en av journalistene mer om seg
selv enn de lar henne fa ordet, og fortelledynamikken i romanene blir med det satt pa spissen,
og virker i Kudos ekstra absurd. Man kan sann sett si at fortellerens mangel pa neaerveer i
kontrast til de andre romanpersonenes overveldende narveer, er et poeng som blir spesifikt
tematisert, pekt pa og synliggjort i romanen. Og hvis man tar videre motivet med den
nedbrente kirken, kan det virke som at romanene ogsa mener at det kan oppsta mer i et slikt
opplyst tomrom enn det kunne hvis tomrommet hadde veert fylt.

Faye kan altsa bli sett som fravaer som er papekt. Dette henger videre sammen med at
det er essensielt at det som er pa innsiden av omrisset forblir ubeskrevet. Den nedbrente
kirken blir som en slags metafor for Fayes fremstilling og hennes plass i romanen. Det er et

uttalt poeng at hun ikke blir beskrevet i romanen like eksplisitt som de andre romanpersonene.
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Tomrommet hun etterlater seg — det figurative tomrommet som er pa innsiden av omrisset —
blir papekt, uten at det blir fylt. Som forleggeren til Faye ogsa sier, kan mer oppsta i
tomrommet enn hvis tomrommet var fylt. Med dette bildet kan man altséa se hvorfor
antibeskrivelsen heller enn beskrivelsen er ngdvendig: Tomrommet og det som ikke beskrives
direkte med spraket har skapende potensial. Grunnen til at antibeskrivelsen er ngdvendig, er
altsa at tomrommet pa en eller annen mate er der Faye kommer til syne, pa en performativ,
sprakhandlende mate. Det som ikke kan beskrives med ord, vektlegges i romanene som mer
virkelig og viktigere enn det som kan beskrives med ord. Jeg mener med andre ord at en
viktig grunn til at romanen er fortalt som den er, er nettopp at Faye ikke skal beskrive seg selv
og sin egen eksistens med ord, men heller oppsta som et omriss med et tomt innhold.

Tombhet, det usagte og stillhet som potensielt «skapende» er gjennomgangstemaer i
Outline-trilogien. Omtrent halvveis i Kudos, mgter Faye en forfatter som gis ut av samme
forlag som henne selv. Forfatteren heter Linda. Et par uker tidligere var Linda pa et opphold
for forfattere hos en grevinne i Italia. Linda beskriver selve oppholdet som ganske mislykket
— hun fikk skrevet veldig lite. Grevinnen hadde invitert forfatterne dit for & kunne mingle med
kunstnere og folk som skriver, og for a blant annet kunne hgre pa deres formodentlig
stimulerende samtaler. Linda reflekterer imidlertid over at samtalene rundt middagsbordet var
spente og unaturlige, fordi det fgltes som at de snarere var der som forfattere som skulle
imitere forfattere som snakket sammen. Denne sosiale situasjonen gjorde i utgangspunktet at
oppholdet opplevdes slitsomt for Linda, og hun begynte a savne ektemannen og barnet deres
hjemme og endte derfor opp med a ringe hjem for & hare hvordan det gikk for a forsgke a
finne tilbake til noe som var trygt og kjent. Dette kan, uten at det egentlig vil bli et stgrre
poeng i oppgaven, ligne pa eksemplene med telefonsamtalene jeg trakk frem tidligere i dette
kapittelet. Linda har en annen opplevelse av denne telefonsamtalen enn det Naboen, Paniotis
0g Anne hadde i Outline. Slik hun beskriver det, farte denne telefonsamtalen med
ektemannen til at hun plutselig kunne huske hvorfor hun hadde hatt sa sterkt behov for &
realisere dette skriveoppholdet i Italia, nemlig for & komme seg vekk fra familien sin og den
lille, illeluktende leiligheten. I lgpet av telefonsamtalen, kan hun plutselig se for seg flekkene
pa teppet og falelsen hun hadde da hun var hjemme. Denne innsikten farer sa til at Linda kan
nyte oppholdet i stgrre grad den resterende uka. | ukene etter dette skriveoppholdet tenker hun
imidlertid: «It had occured to her that by calling her husband and putting an end to the feeling
of being unmoored and adrift she may have missed the opportunity to understand something»
(Cusk 2018b: 56). Denne tilstanden av a veere «ikke-forankret» nar en kvinnelig forfatter er i

utlandet, ligner mistenkelig mye pa den situasjonen Faye er i i Outline og Kudos. | begge
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disse romanene, er Faye langt hjemmefra, og den eneste kontakten hun har med livet sitt i
hjemlandet i begge disse romanene, er gjennom sporadiske telefonsamtaler med sine barn
samt den som er ansvarlig for lanet hennes i Outline. Linda uttrykker imidlertid at hun gjer
slutt pa denne falelsen av ikke-forankrethet ved a ringe hjem. Dette blir enda mer interessant i
det Linda sier videre. Hun forteller om en roman av Hermann Hesse hvor det star noe som
minnet henne om den fglelsen hun hadde bade fer og etter telefonsamtalen med ektemannen.
Karakteren i romanen av Hesse sitter ved en elvebredd og ser pa figurene som market og lyset
lager pa vannet, og de rare formene til det som kanskje kan veere fisk under overflaten. Linda
beskriver sa hvordan denne romankarakteren plutselig innser at «He’s looking at something
he can’t describe and that no one could describe using language. And he sort of gets the
feeling that what he can’t describe might be the true reality» (Cusk 2018b: 57).

Det Linda uttrykker her, tror jeg er den beste forklaringen pa hvorfor Faye forteller
som hun gjer gjennom hele romanen. De formene som romanpersonen i Hesses roman ser
under overflaten, og som ikke kan beskrives med ord, men kanskje nettopp derfor er «true
reality», er grunnen til at omrisset ma vaere tomt inni. Det som skal beskrives — Faye — ville
blitt mer grunnfestet, mindre «virkelig» og mindre skapende hvis hun hadde blitt beskrevet i

samme detalj som de andre romanpersonene.

Havet som frigjgrende motiv

Som en siste del av oppgaven, vil jeg reflektere litt rundt romantrilogiens slutt. | slutten av
Kudos far vi det neermeste denne romantrilogien kommer et klimaks. Det begynner med at
Faye drar ut til en strand for 4 bade etter en telefonsamtale med sin sgnn. | det rade lyset fra
solnedgangen, og mens vinden blaser over sanddynene, ser hun «human figures» i skyggene.
Hun begynner sa a ga pa stranden, mellom disse figurene. De fleste av dem er menn, nakne
eller sa vidt tildekket, og sitter i stillhet uten a se pa henne mens hun gar forbi. Nar hun
kommer frem til vannkanten har solen gatt ned, og en dyp redfarge har spredt seg over
himmelen. Hun kler av seg og begynner & ga ut i vannet: «The beach shelved so steeply that |
was quickly sucked out into the moving mass, whose density and power seemed to keep me
effortlessly on the surface so that I rose and fell along with its undulations. The men had
turned to watch me.» (Cusk 2018b: 231-232). En av mennene pa stranden reiser seg sa og gar

mot henne. Mens han ser pa henne, begynner han a tisse i havet. Kudos, og romantrilogien
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som helhet, avsluttes sa med setningene: «The water bore me up, heaving, as if | lay on the
breast of some sighing creature while the man emptied himself into its depths. | looked into
his cruel, merry eyes, and | waited for him to stop» (Cusk 2018b: 232). Dette er, om ingenting
annet, en oppsiktsvekkende avslutning. | sterk kontrast til resten av romantrilogien avsluttes
Kudos uten samtale. De siste gyeblikkene av romanen er med andre ord Fayes mgte med en
mann hun ikke har en samtale med. Dobbeltheten i denne scenen, det spottende og potensielt
truende ved mannen som tisser, Fayes passivitet, og det faktum at hun er i havet, gjer at denne
scenen fagles som en kulminasjon av en rekke gjennomgaende temaer i romantrilogien.

Jeg vil begynne a ga dypere inn i dette ved a se pa havet som et gjennomgaende motiv
i romantrilogien. Da jeg i1 analysekapittel 2 gikk gjennom hvordan Paola snakker om lover,
sier hun videre at: «In law the woman is temporary, between the permanence of the land and
the violence of the sea» (Cusk 2018: 225). Hvis man i overfgrt betydning ser landet her som
et slags grunnfestet landskap, som pa en eller annen mate er «permanent», blir havet i kontrast
lagt frem som voldsomt, voldelig og i starre grad lovlgst. Havet blir sann sett som et bilde av
det ikke-permanente, det som er skapende og ikke-grunnfestende. Pa slutten, kan man altsa
tenke seg at Faye her forlater det permanente, det grunnfestende og det «velordnede» til
fordel for det voldsomme og uforutsigbare, men skapende, havet.

Med denne siste scenen i Kudos blir havet i tillegg satt i sammenheng med bade
individet og det kollektive, som jeg har kommet inn pa tidligere i dette kapittelet, om enn med
en noe ironisk eller humoristisk vri. Mens Faye blir baret pa bglgene av havet, en stor masse
med vann, tisser mannen en liten del av seg selv inn i denne store massen som er med pa a
baere Faye. Dette gir blant annet gjenklang til et av de fa teksteksemplene jeg kommer til &
trekke frem fra Transit. Transit begynner med at Faye far en mail fra en astrolog som har
«important news for me concerning events in my immediate future» (Cusk 2018a: 1). Maten
e-posten er formulert pa far Faye til & mistenke at det er en algoritme eller en «bot» som har
skrevet den, fordi astrologen «was too obviously based on a human type to be, herself,
human» (Cusk 2018a: 3). Dette far Faye videre pa tanker om at da en venn av henne var
deprimert etter en skilsmisse, hadde han funnet trgst i  lese reklamer i avisen, fordi «the
faux-human was growing more substantial and more relational than the original, that there
was more tenderness to be had from a machine than from one’s fellow man» (Cusk 2018a: 3).
Med dette mener han at nar man leser reklamer eller horoskop, er de tekstene og det spraket et
resultat av at det spraket har blitt samlet opp og brukt tidligere. Sa, for at en algoritme skal
kunne bruke et generelt sprak for a generere et horoskop, ma det ha veert skrevet veldig

mange horoskoper tidligere. Veldig mange astrologer ma med andre ord ha levd for at det
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enkelteksempelet skal kunne ha blitt produsert, for at man skal kunne ha fatt et generalisert
sprak som kan brukes i horoskoper. Grunnen til at han synes dette er trgstende, er «the very
fact that this oceanic chorus was affixed in no one person, that it seemed to come from
everywhere and nowhere: he recognized that a lot of people found this idea maddening, but
for him the erosion of individuality was also the erosion of the power to hurt» (Cusk 2018a:
3-4). Havet blir et sted hvor «lover» har litt mindre a si, og hvor det ikke-permanente og ikke
grunnfestede kan fa friere spillerom. Med eksempelet fra Transit, far man imidlertid ogsa sett
havet i forbindelse med de andre romanpersonenes historier. De andre sine stemmer blir som
et «oceanic choir» som avlgser Faye som individ, noe som igjen muliggjer den ikke-
grunnfestelsen jeg har fokusert pa i dette analysekapittelet. Havet kan her pa en eller annen
mate sees pa som en slags figurering av det ikke-grunnfestende potensialet i  la alle de andre
snakke. Faye blir baret av et hav av stemmer.

I lys av det jeg gikk gjennom i forrige underkapittel, er det interessant at Faye avslutter
romantrilogien med a veere i vannet. Man kan sann sett kanskje tenke seg at hun forlater
lovene som det permanente landet pabyr, og velger & vare lovlgs, i det voldsomme havet.
Med dette kan man kanskje konkludere med at ogsa ved slutten av romanen forblir Faye ikke-
grunnfestet. Hun gir aldri etter for grunnfestetheten, og avslutter romanen med a forlate det
lovfestede, permanente landet, til fordel for havet, det som representerer det voldsomme og
skapende. Det viktigste med slutten av trilogien er at Faye aldri gir etter, og at hun er, pa tross
av denne tydelige provokasjonen fra mannen som tisser, stadig like passiv og ventende. Hun
beskriver ikke seg selv, blir ikke provosert til & ga til handling mot mannen som utfordrer
henne, men venter heller passivt til det gar over. Sann sett er det en form for triumf i slutten
av Kudos, selv om triumfen er tvetydig.

Jeg vil avslutte oppgaven med et dikt som er sitert i epigrafen i Kudos. Epigrafen er et
dikt av den britiske poeten Stevie Smith, kalt «She Got Up and Went Away». Jeg synes dette
diktet pa en fyndig mate belyser de ulike tematikkene i romantrilogien — sprakets
utilstrekkelighet, friheten ved a ikke vaere festet, fanget eller forankret, og muligheten for at
Faye kommer seg fri, forblir ikke-forankret, og at hun til slutt, i likhet med det lyriske jeg-et i

Smiths dikt, «got up and went away»:

She got up and went away
Should she not have? Not have what?
Got up and gone away.

Yes, | think she should have
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Because it was getting darker.

Getting what? Darker. Well,

There was still some

Day left when she went away, well,

Enough to see the way.

And it was the last time she would have
been able ...

Able? ... to get up and go away.

It was the last time the very last time for

After that she could not

Have got up and gone away any more.

(Cusk 2018b).*

1 Diktet siteres uten sidetall fordi den aktuelle siden i Kudos er unummerert.
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Oppsummering

I innledningen postulerte jeg at Outline-trilogien er en slags lgsning pa hvordan man kan
fremstille sin egen historie og seg selv i litteraturen og med sprak, nar man har en opplevelse
av at spraket ikke kan beskrive deg fullstendig eller entydig. En av problemstillingene for
denne oppgaven er at Faye, pa tross av a fremsta som en uangripelig skikkelse i romanen, som
unndrar seg direkte beskrivelse og dermed synlighet og eksponering, kommer til syne pa
andre mater i teksten, ved sprakets performative, meningsforskyvende og -skapende kraft.
Hypotesen var med andre ord at ved a ikke karakteriserer seg selv eksplisitt med bruk av
beskrivelser og sprak, og ved a heller fokusere intenst pa fortellingene og karakteristikken til
de andre romanpersonene, kan Faye komme til syne i teksten uten & bruke spraket eksplisitt til
a beskrive seg selv.

Som grunnlag for denne analysen, begynte jeg i det farste analysekapittelet a kartlegge
hva jeg mener med en dekonstruksjonistisk forstaelse av sprak, og jobbet meg videre ut fra
sparsmalet: Hvis det er slik at det ikke gar an a formidle noe fra virkeligheten med skrift pa en
overbevisende, autentisk eller «ekte» mate, hvordan skal man da formidle eller fremstille seg
selv littereert? Gjennom analysene av romanpersonene Ryan og Anne, virker det som om man
kan finne eksempler pa at romanpersoner i Outline-trilogien sliter med sprak og litteraer
framstilling pa ulike, men sammenhengende mater. Ryan uttrykker en fglelse av a veere fanget
i sin egen kropp, i sitt eget opphav, men uttrykker ogsa en fglelse av & veere fanget nar det
kommer til litteraer fremstilling. Anne gir uttrykk for et behov for a eksistere uten a bli
beskrevet med ord, uten & bli «<oppsummert», noe som blir tydelig nar lgsningen Anne til slutt
har funnet pa selvfremstillingsproblemet er en antibeskrivelse. Det er med andre ord tydelig at
sprak kan oppfattes som «fangende» eller begrensende i Outline-trilogien, nar den beste
maten a bli beskrevet pa er gjennom en antibeskrivelse i Annes tilfelle, og at lgsningen i
Ryans tilfelle er & forsgke a unnslippe sin egen kropp, og dermed sin litteraere fremstilling.
Jeg avsluttet analysekapittel 1 med & komme inn pa hvordan anonymitet og usynlighet er
tematisert som befriende eller mulighetsskapende. Jeg etablerer i det forste analysekapittelet
hvordan det oppleves for de andre romanpersonene i Outline-trilogien a veere litteraert
fremstilt pa denne maten, og hvordan det oppleves a bli fremstilt og a bruke spraket eksplisitt
til selvfremstilling. Funnene i dette kapittelet kan fungere som et begynnende svar pa hvorfor
Faye nettopp ikke fremstiller seg selv pa samme mate som de andre romanpersonene blir

fremstilt.
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| analysekapittel 2 postulerte jeg at Outline-trilogien er et forsgk pa a fortelle romaner pa en
ny mate. Bade tematisk og formalt legges det til rette for at romanene i trilogien forsgker a
utfordre litteraere strukturer, lover og regler for @ komme frem til en ny mate a fortelle
romaner pa, og kanskje til syvende og sist, en ny romanform. Med disse problemstillingene,
ble et viktig spersmal i dette kapittelet hva slags «virkelighet» det er som formidles av Faye i
Outline-trilogien, nar fortellerdynamikken er slik den er. Gjennom dette kapittelet, avdekket
jeg mulige svar pa disse spgrsmalene ved a undersgke visse spenninger som lgper gjennom
romanene. Jeg sa pa ulike grunntematikker rundt fortellerrollen som tas opp i romantrilogien,
spesielt slik romanene reflekterer over subjektivitet og objektivitet, avstand og narhet til en
fortellersituasjon og passivitet. Det som blir tydelig i dette kapittelet, er at Faye star i en spent
posisjon, hvor hun bade gnsker a formidle sin virkelighet og seg selv, slik hun opplever disse
fra et farstepersonsperspektiv, men samtidig ikke vil ga i fellene som subjektivitet og
partiskhet kan forarsake.

Den virkelige innovasjonen, og der en ny fremstillingsmate kanskje blir tydeligst,
kommer jeg imidlertid inn pa i det siste analysekapittelet. | analysekapittel 3, gar jeg
narlesende og ngye til verks for & avdekke pa hvilken mate romanene kan sies a formidle
mening uten a gjere dette eksplisitt med beskrivelse eller det litteraere spraket. Fokuset der var
pa sprakhandlinger og pa litteratursprakets performative potensial, slik Jacques Derrida og J.
Hillis Miller skriver om dette. Hovedfunnet i det siste analysekapittelet er at Faye kan bli lest
som a ha ikke-forankret mening i tekstene. Hun er som en potensiell grunn, men fordi hun er
ikke-grunnfestet i teksten i utgangspunktet, og kan traversere og overskride kontekster, ma
leseren rekontekstualisere henne og hennes nye kontekst for at hun skal komme frem. I slutten
av dette kapittelet, kom jeg ogsa frem til en mulig arsak til hvorfor Faye forteller som hun
gjer nar jeg kom inn pa hvordan tomhet, stillhet og det usagt er sett som potensielt skapende i
romantrilogien, og at Faye er som et synlig fraveer. Gjennom kapittelet, finner jeg ulike
figurer som er med pa & hjelpe den skapende kraften i spraket, blant annet antibeskrivelsen og
omrisset med et skapende tomrom. Antibeskrivelsens vesen tilsier at vi ikke ngdvendigvis far
tilgang til hvem Faye er, men vi far tilgang til hvordan hun er fremstilt i teksten.

Den siste scenen i Kudos apner for tvetydighet i hvilken tone romantrilogien til slutt
avsluttes pa. Er det ment spottende og fornedrende at mannen pa stranden tisser i vannet? Er
det ment som en drukningsscene? Eller er det en triumferende slutt, hvor Faye aldri gir etter,

og forblir ikke-grunnfestet? Jeg lener meg mot det siste av disse alternativene, og mener at pa
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tross av sluttens tvetydighet, vil det faktum at Faye nettopp ikke gir etter, det at hun forblir
ventende og passiv, si at hun oppnar malet med a fortelle romanen pa denne maten til slutt.
Det jeg fant ut i det siste analysekapittelet, fgles som en fin lgsning pa det
sprakproblemet Anne og Ryan uttrykket i det ferste analysekapittelet. | det andre
analysekapittelet, fokuserte jeg pa hvordan Faye faktisk er til stede i teksten, for & pa den mate
legge til rette for analysen i det tredje analysekapittelet, hvor jeg skulle undersgke hvordan
Faye var tilstede utenfor teksten. Oppgavens tittel henviser til disse to bevegelsene i romanen.
Pa den ene siden har man et overveldende narver av littereer tilstedeveerelse ved at de andre
romanpersonene beskriver sine liv i sveert detaljert grad. P& den andre siden far man ikke
tilgang til farstepersonfortelleren gjennom teksten pa samme mate som de andre, og hun
fremstar sann sett som et slags fraver eller som et tomrom. Hun kommer, som jeg viste i
analysekapittel 3, imidlertid frem gjennom sprakets skapende kraft, gjennom en

antibeskrivelse i stedet for en beskrivelse.
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