**Fabel** **Carver – Gr 1**

En man sitter hjemme og venter på en telefon fra sin kone, som er utenbys og da bruker å ringe ham om kvelden. Når telefonen ringer er det en fremmed kvinne i den andre enden, og de innleder en samtale med hverandre. Hun overtaler ham til å komme hjem til seg under påskudd av at det er noe viktig. Han velger å besøke henne, og under dette besøket kysser han henne på klosset vis. Når han kommer hjem igjen og hans kone ringer, er noe forandret.

**Karakterer**

Arnold Breit; mannen som sitter hjemme og får en telefon fra en fremmed.

Clara Holt; kvinnen som ringer Arnold.

Annette; barnepasseren

Drosjesjåfør; kjører Arnold dit Clara bor.

Mannen på balkongen; stirrer etter Arnold når han er på vei inn til Clara.

Cheryl; Claras datter

Arnolds kone; ringer Arnold ved korthistoriens slutt.

**Komposisjonelle Trekk**

Det er klar begynnelse, midte og slutt; telefonsamtalen mellom Arnold og Clara er begynnelsen, deres møte midten, og forandringen Arnold virker å ha gjennomgått som slutt.

Novellen er fortalt lineært, i presens fra start til slutt med ett tilbakeblikk i tid innskutt.

Novellen rammet inn av telefonkontakten mellom Arnold og hans kone: Når han først forventer henne, men en annen er i andre enden, og hun avslutningsvis forventer ham, men han høres ut som en annen, så blir deres opplevelse av fremmedgjøring en metaforisk ramme. Denne rammen gir en romlig struktur og form. Innenfor denne rammen er det en rekke parallellismer og speilinger stilt opp etter hverandre, med stadige forskyvninger, slik at de danner en metonymisk rekke. Siden elementene i det metaforiske rammeverket er som negativer av hverandre, og de metonymiske rekkenes forskyvninger drar veksel på en omvendthet, inntrer et dynamisk spill i teksten. Innad i denne dynamikken blir rammemetaforen som en metonymi, og metonymien følger ikke seg selv, men opptar et metaforisk element. Det er altså et slags sammenstøt mellom disse to hovedbildestrukturer.

Parallellismene er både gjentagninger av ord mellom forskjellige karakterer, og at ord eller utsagn blir negert igjen og igjen på samme vis; eks.: «Then there’s nothing?» he said.

«No. I mean *yes.*» She shook her head. «What you said, I mean. Nothing». Dette eksemplet kommer jeg tilbake til under «tematikk».

Direkte dialog mellom karakterene og en refererende forteller dominerer novellen, men det er innslag av en allvitende forteller i tredjeperson, eksempelvis når Arnold har et tilbakeblikk. Akkurat da er det et metanivå i teksten hvor kommenterer sin egen narrative teknikk; ved at ordet «imagined» gjentas tre ganger i samme setning. Et slikt metanivå finnes også når Clara legger på røret til Arnold rett etter å ha sagt at det er viktig at hun og Arnold møtes; akkurat der stopper Carver opp, bryter med opp med et avsnitt, og lar fortellingen speile i teknikk det fortalte.

**Billedspråkanalyse**

Den komposisjonelle vekten er på dialog, og ytre gjenstander og situasjoner. Arnold er kledd i middelklassens vanligste indikatorer når vi først møter ham i korthistoriens første avsnitt, slippers, pyjamas og slåbrok. Senere møter vi ham på vei hjem i den ytre versjonen av samme sosiale indikatorer, hatt, frakk og hansker. Carver bruker disse objektene i novellen til å sette igangsette Arnold eller for å få ham til å huske noe. “When he looked in the bathroom mirror, he discovered the hat. It was then that he made the decision to see her, and he took off his hat and glasses and soaped his face». Den lange trappen på vei opp til Claras leilighet gir Arnold assosiasjoner til en reise deres og smerter ham fysisk i hjertet. Trappen kan også representere en slags ambisjon eller et usikkert punkt i en manns følelser som man enkelt kan «falle ned fra». «He felt a sudden pain in his side, imagined his heart, imagined his legs folding under him, imagined a loud fall to the bottom of the stairs”

Språket er beskrivende, uten poetiserende metaforikk. I dialogene er det flere parallellismer. Disse virker metonymisk på hverandre og har en stadig forskyvning i innhold og mening.

Navnene virker spille en viktig rolle. «Arnold Breit», her er fornavnet tydelig germansk og gjør leseren oppmerksom på den germanske betydningen av etternavnet, «bredt». Arnold kan m.a.o. leses som noe «bredt», kanskje av omfang? Clara minner fonetisk om «clear», mens Holt i amerikansk uttale er likt «halt» som betyr stopp. Videre forkortes også navnet til «C.Holt», som har flere klare konnotasjoner i amerikansk kontekst. Det uttales likt com «colt», er både en av de mest kjente revolverne brukt under nybyggertiden i USA, samt at det òg betyr «hingst». «Annette» er et navn avledet av hebraiske «Hannah» som betyr «nåde», «gunst». Claras datter «Cheryl» gir fonetiske assosiasjoner til «cherish», altså det som er kjært, og Arnold tror ved møtet at hun heter «Shirley» som høres ut som «surely». Ved denne misforståelsen lar Carver Cheryl stave navnet sitt for Arnold, og understreker slik en mulig sentralitet.

**Tematikk**

Korthistorien virker å handle om fremmedgjøring og ensomhet i moderne amerikansk eller vestlig kultur.

Identitet og logikken bak sosial interaksjon virker å være ett viktig nivå i novellen, dette med å gjøre inntrykk på andre mennesker. Clara er fast bestemt på å møte Arnold og at de skal oppleve noe sammen forså å huske hverandre. Hvordan de to møtes eller blir kjent virker irrelevant for karakterene. Det er selve interaksjonen og forholdet som er viktig for dem og hva de kan gjøre for hverandre på et intimt følelsesmessig nivå. Det verbale språket og formelt sosiale blir satt til side for kroppslig kontakt og følelsesmessig tilknytning. Arnold trenger altså ikke noe formelt sosialt påskudd til å besøke Clara, det er bare noe han ønsker å gjøre. Clara virker bestemt på å bli lagt merke til og husket av Arnold. Det er et ønske om bekreftelse i at det nettopp er en følelsesmessig kobling mellom dem. Slik kan man også se i Arnolds møte med Claras datter Cheryl som også staver navnet sitt høyt for ham og retter ham når han sier feil navn. Carver bruker navn som merkelapper på personer. Han viser at uten særlig kontekst til personen eller plass i sosiale grupper er navnene ikke særlig nyttige for identifikasjon av personen. En signifikant uten signifikat. Som at en persons navn faktisk skal si noe dypt og personlig om individet. Som nevnt er navnevalget til karakterene av betydning på både et etymologisk og semantisk nivå.

Carver virker å være interessert i språkets tilkortkommenhet i vanskelige sosiale situasjoner, men også den sosiale tilkortkommenheten til mennesker selv.

Videre ser den ut til å kunne leses som en dødsmesse over den amerikanske drømmen, eller et framsyn om dens undergang, men hvordan? Navn er i litteraturen sjelden tilfeldige, og som utgangspunkt vil jeg se nærmere på dem. Etterhvert vil jeg koble mulige betydninger disse har til nevnte dødsmesse og de emosjonelle komponentene i den.

Nybyggertiden er i amerikansk kontekst en mytisk tid, begge konnotasjoner leder assosiasjonene hen til den, og den «amerikanske drømmen» (om å starte på nytt med alle muligheter åpne osv.) har sitt mytiske rotfeste i denne nære fortiden. Hvordan kan så navnene passe inn i en fortolkning som innledningsvis skissert? Det er natt, og Arnold blir oppringt av «klarsynet» som får ham til å stoppe opp på et vis, nummeret er blitt gitt av «nåden». Det er som om i en drøm, og når han kommer hjem til Clara sies slikt som «out of the ordinary», «it’s unusal» og «Strange». Før han kommer dit, under den første samtalen, sier han at han må legge på, men ber henne holde linjen. Det er noe som ikke stemmer her, det skurrer. En hverdagslig ensomhet på ett nivå, en mulig metafor på en annen virkelighet på et annet nivå, et hvor ord og meninger kan være sine motsetninger. Det siterte eksemplet under «komposisjonelle trekk» virker på samme vis, det er snakk om et ingenting som er noe, noe værende som er ingenting. Dette kan være det moderne livet, det kan være overflaten av historien, slik karakterenes handlinger er overflaten av subjektenes tanker, og historien en parabel på en katabasis. Her er vi ved kjernen av tematikken. Hva annet kan sies å støtte denne tolkningen? Neste dag, så er det når han låser opp en lås at han hører ringingen, og han hjerte berøres når Clara spør om han kan komme til henne; hjertet opptrer som vi skal se flere ganger senere i teksten. Etter å ha blitt bønnfalt av henne om å komme («implore») kler han av seg samfunnets artefakter, men oppdager at han har hatten på uten å vite det, bestemmer seg da for å oppsøke Clara. Drosjesjåføren frakter ham som Kharon gjennom natten. I tråd med tidligere nevnte metonymiske forskyvninger, er bygningen han kommer til og trappene han går, som en nedstigning; Arnold selv assosierer i teksten dithen, i det han kjenner en smerte forestiller han seg sitt hjerte, og et fall. Like før det, har han tenkt på «Luxemburg». Lysstyrke måles i «lux», og assosiasjoner til en lysets by eller borg virker intenderte, her hvor teksten skyver Arnold og leseren ned i et mørke som går oppover. På utsiden var også bygningen og balkongene illuminert av lyset fra de øverste vinduene, og før Arnold gikk inn i bygningen trykket han på knappen til «C.Holt»; knappen under en Colt revolver vil være avtrekkeren. Er det snakk om et skudd av klarsyn, og hva slags klart syn utgjør egentlig Clara? Hun medisinerer det Cheryl (det kjære) selv om hun ikke er syk, det er heller hun selv som er det, jf. Arnold beskrivelse av henne som blek og med ringer rundt øynene. Er det den amerikanske drømmen som er blitt syk, den som har vokst ut fra nybyggertiden, og som forgifter den moderne amerikaner à la «münchhausen by proxy»?

Innenfor rammen av denne oppgaven er det ikke rom for å nevne alt i teksten som låner seg til en denne mulige tematikken. Avslutningsvis kan i stikkordsform nevnes:

\*Arnolds bruk av ord som «unsual» og «strange» hos Clara.

\*At han etter å ha konstatert henne usunnhet kontraintuitivt velger å kysse henne.

\* Tittelen/doktor/helbreder

\*Claras formaninger om at hun ikke må glemmes. \*Gjentatt kobling mellom nøkkel og ringing

\*Hemigway-Donne-for whom the bells toll

\*Avlutningen «alive again» m.m.