**KOSMISK OG KAOTISK IDEASTESI**

**Introduksjon**

Jeg innleder med en hypotetisk situasjon: studenten Eirik går ut av lesesalen for å ta seg en matbit i pauserommet. Når han kommer inn får han se vennen sin Kjetil sitte der. Kjetil er likblek og kaldsvetter. «Er alt i orden?» spør Eirik. «Nei,» svarer Kjetil, «jeg føler meg så svimmel. Alt er så kaotisk». «Hvorfor det?» spør Eirik. «Fordi jeg nettopp leste The Waste Land. Ingenting henger sammen lenger. Alt er bare bruddstykker.»

Denne hypotetiske situasjonen er interessant fordi den illustrerer hvordan idéer, selv om de kan virke abstrakte og «uskyldige» i en teoretisk og filosofisk sammenheng, gjennom litterære tekster kan fremkalle stemninger som påvirker oss fysisk. *The Waste Land*s fremstilling av begreper *griper* fast i Kjetil og trigger sanseapparatet. Han svetter og fargen har forsvunnet fra ansiktet, og han utbryter «Alt er så kaotisk». I dette tilfellet er det ikke vi som begriper idéene, men idéene som griper oss. De er ikke noe vi har kontroll over, de kaster seg over oss. Vi blir som Ernst van Alphen skriver «[shocked] to thought» mot vår egen vilje (van Alphen, 2008, s. 22). Idéer om hvordan virkeligheten ‘henger på greip’ kan altså påvirke oss fysisk, ja jeg vil gå så langt som å hevde at de til og med kan forme vår kroppslige konstitusjon.

På bakgrunn av dette vil jeg nå argumentere for at mennesker har en iboende evne til å oppleve en kroppslig *følelse av virkelighet*. Mennesker har en fornemmelse av å ta del i et *Uni-*vers; en følelse av at hvert enkelt uttrykk, hvert enkelt fenomen, tar del i en sammenhengende og altomfattende virkelighet, i det Ene, som de forsøker å forholde seg til. Som Michael Hanby skriver: «the (…) etymology of the term «uni-versus,» literally [means] a turning of all things to the One» (Hanby, 2013, s. 51).

Det er viktig å påpeke at denne fornemmelsen på ingen måte har en entydig karakter. Det finnes ulike måter vi mennesker ‘føler’ virkeligheten på. Fornemmelsens skiftende karakter har særlig kommet til uttrykk i litterære og filosofiske tekster. Studerer vi nærmere disse sjangrene blir dette påfallende. Det blir også tydelig at tekstene ikke bare dokumenterer, ikke bare setter ord på menneskets fornemmelse av virkelighet, men også har vært med på å modellere den.

I denne mastergradsoppgaven skal jeg utforske en form for menneskelig erfaring, nemlig menneskets sanselige opplevelse av virkelighetens mangfoldige mønstre, slik de kommer til uttrykk i sentrale tekster innenfor moderne og senmoderne litteratur og filosofi. Mer spesifikt ønsker jeg å nærme meg begrepet ‘virkelighetsfølelse’. Jeg velger å bruke ordet ‘følelse’ fremfor ‘forståelse’ fordi følelsene er mer omfattende: på det følelsesmessige nivået kan det ikke etter min oppfatning være snakk om en separasjon mellom det legemlige og det intellektuelle. I det følgende vil jeg først beskrive noen viktige begreper som jeg vil benytte meg av i denne analysen.

**Ideastesi**

Et ord som jeg vil bruke for å karakterisere denne type omfattende følelser, er *ideastesia*. Ordet *ideastesia* brukes i vår tid sjelden. Innenfor psykologien finnes det forskere som benytter seg av begrepet *(Ideasthesia: How do ideas feel?* Danko Nikolić, 2014), men i denne oppgaven vil jeg ikke referere til deres teorier. Ordet *ideastesia* eller *ideaesthesia* er en sammensetting av de gammelgreske (koine) ordene *ἰδέα* (idéa eller eidéa)som betyr ‘form’ eller ‘idé’ eller ‘mønster’, og *αἴσθησις* (aísthēsis) som tilsvarer ordet ‘sansing’. Ordet får derfor betydningen ‘sansing av idéer’ eller ‘sansing av mønstre’.

Ideastesi-begrepet mitt er konstruert på bakgrunn av filosofien til de to kontinentale tenkerne, Georg W. F. Hegel og Gilles Deleuze. Det bygger på Deleuzes tenkning fordi han i sitt magnum opus *Difference and Repetition* bl. a. tar utgangspunkt i den provoserende oppfatningen at tanker og idéer er uavhengige av menneskelig selvbevissthet. James Williams, i sin introduskjon av Deleuzes verk, forklarer dette godt:

This [is] a view of thought as independent of consciousness [and it] breaks down the difference between humans and other things. (…) the evolution of a line of animals or plants or a change in a rock formation can also be said to express ideas (Williams, 2013, s. 6).

Gitt denne forståelsen tilhører ikke idéene bevisstheten alene. Ideer eller begreper kan riktig nok gripe tak i et konsentrert punkt, et bevisst perspektiv, men de hører til virkeligheten i dens fullstendige utfoldelse, ikke bare dette punktet. (2013, s. 5) Mønstrene er virkelighetens mønstre, begrepene eller idéene ett av dens manifestasjoner, dens kreative uttrykk. Ideastesi-begrepet bygger også på Hegels *Science of Logic* hvis objektiv-idealisme på en annen måte enn Deleuze også forstår idéer eller begreper som virkelighetens mønstre, ikke bare menneskenes. Hegelianeren Vittorio Hösle kan hjelpe oss å forstå dette bedre:

Hegel is interested […] in an *a priori* [dvs. uavhengig av menneskelig individuell erfaring i tid og rom] system of concepts; […] an elaboration of the cosmos of ideas that Plato and Plotinus had in mind. Whatever objections might be raised against the details of Hegel’s order […] we should not deny that our access to reality is inevitably guided by concepts […] Concepts are not something we impose on reality; reality itself is conceptually structured, even if the concepts are not acquired by abstraction from experience (Hösle, 2017 s. 118).

Ideastesia-begrepet mitt kan i forlengelsen av dette forstås som den følelsesmessige *sanselige* fornemmelsen av kosmos’ grunnleggende mønstre, slik disse fremtrer på ulike vis for et erfarende perspektiv.

**Veving og kløyving**

Hvorvidt Hegel og Deleuzes forståelse av idéer stemmer overens med de faktiske forholdene i tilværelsen, er naturligvis et altfor stort spørsmål for en oppgave som denne. Det er derfor viktig å understreke at jeg her er interessert i å utforske ideastetiske affekter slik de forekommer i *litterære* forestillingsverdener, i *intellektets* billed-verdener. Jeg er overbevist om at idéer, når de trer frem i det imaginære univers, kan trigge berusende effekter som virker på flere nivåer av kroppens sanseapparat. Ideastesi former grunnleggende stemninger som preger hele det litterære universet som det opptrer innenfor. Disse kan være mangefasettert og dynamiske, erotiske og lidelsesfulle, eller lystige og lattervekkende. Dette er en tese jeg vil forsøke å stadfeste, men det er også en problemstilling fordi det gjenstår å finne ut hvorvidt begrepet faktisk åpner for ny innsikt, og ikke (som det kanskje er en reell fare for) ’dekker over’ og ‘gjemmer bort’ viktige aspekter i den tekstuelle verden som ideastesi-begrepet ikke får fatt på.

Gitt disse definisjonene kan jeg nå spørre: hva er med på å forme menneskets fornemmelse av virkelighet, dets ideastesi, i en filosofisk og litterær *tekst?* På sett og vis kan man på dette spørsmålet svare «alt i teksten» fordi alle komponenter er med på å forme helhetsinntrykket, men jeg vil her begrense meg til studiet av hva jeg oppfatter som det mest konstituerende nivået for nettopp formingen av virkelighetsintuisjon i tekstene: det grunnleggende forholdet mellom *veving* og *kløyving. ‘*Veving’ betegner prosesser som danner mønstre og sammenhenger, mao.: det som *vever* tingene sammen. ‘Kløyving’ betegner de motsatte prosessene: det som medfører oppstykking og adskillelse*.* Disse to grunnleggende prosessene er viktige å utforske når man skal nærme seg en teksts ideastetiske potensiale. Hensikten i denne oppgaven er altså å utforske hvordan forholdet mellom sammenveving og kløyning er blitt behandlet i den modernistiske litterære perioden, og hva slags ulike ideastesier dette har gitt.

**Oppgavens litterære verk**

Jeg vil se på litterære eksempler fra den moderne perioden bl. a. engelskspråklige diktere som W. B. Yeats, Ezra Pound, Emily Dickinson og Seamus Heaney, og nordiske diktere som Olav Aukrust, Ivar Mortensson-Egnund, Arne Garborg og Olav H. Hauge, men hovedverket, som mesteparten av oppgaven skal dreie seg om, er T. S. Eliots *Four Quartets.*

Jeg har valgt å undersøke dette verket fordi det på en vakker måte uttrykker en poetisk horisont som på en og samme tid tilhører den førmoderne og den moderne forestillingsverden. Det er et verk som både er en skildring av dypt personlige erfaringer; lengsler, minner, visjoner, - og samtidig er et forsøk på å uttrykke, i en modernistisk stil, troper og symboler som tilhører en førmoderne filosofisk tradisjon. Et eksempel på dette er hvordan diktet tar opp et tema som dets egne kulturelle samtid var svært opptatt av; spørsmålet om tid. Staffan Bergsten i sitt studium av diktet påpeker at selv om temaet var populært, (drøftet av f. eks. Marcel Proust, Thomas Mann og Virginia Woolf), og selv om diktets form og billedlige innhold har mange trekk som kjennetegner den modernistiske litteraturen, var hans fremstilling av tid knyttet til spørsmål som tilhørte antikken og middelalderens verden, samt elementer fra den østlige hinduistiske tradisjon (Bersten, 1960, s. 3). Bergsten skriver: «the idea of a timeless eternity, so significant in the *Quartets,* (…) [was] often completely neglected, or abandoned altogether, by modern philosophers and scientists» (1960, s. 3). Måten diktet trekker dype refleksjoner fra de førmoderne filosofiske tradisjonene inn i en svært moderne kontekst på, gir meg mulighet til å undersøke en sentral forbindelse mellom det førmoderne og det moderne. *Four Quartets* symbolske univers korresponderer med bilder fra både den østlige og den vestlige kulturelle historie, og viser en filosofisk dybde innenfor begge. Få poetiske tekster kan sies å ha tatt innover seg et like globalt spektrum av virkeligheter på så få sider.

En analyse og tolkning av *Four Quartets* krever at jeg må utforske flere aspekter ved diktene som ikke nødvendigvis passer inn i mitt eget teoretiske rammeverk, og som i enkelte tilfeller problematiserer ideastesi-begrepet som jeg benytter meg av. Dette gjelder bl. a. tekstens poetiske språk, det gjelder diktenes kontekstuelle opphav, altså den litterære tiden og miljøet som de ble frembragt innenfor, og det gjelder kvartettenes intertekstuelle *mythos,* deres allusjoner til ulike åndelige og billedlige tradisjoner, samt allusjonene til *logos,* til de ulike metafysiske skolene (neoplatonisme, teo-filosofi, buddhisme, hinduisme osv.). Til en viss grad blir det nødvendig å utforske alle disse dimensjonene av teksten for å teste ut hvorvidt ideastesi-begrepet holder vann.

**Realisert og mulig tid**

I T. S. Eliots *Four Quartets* drøftes blant annet forholdet mellom tid og evighet. Finnes tid fra evighetens «ståsted»? Eller er alt et eneste stort «nå»? Hvis virkeligheten består av tid og evighet, deles den i to fullstendig forskjellige enheter, eller omfatter én av dem den andre? Hvis all tid, alle øyeblikk, bare er en modus av evigheten, risikerer man å glemme verden i tid:

…only in time can the moment in the rose-garden,

The moment in the arbour where the rain beat,

The moment in the draughty church at smokefall

Be remembered… (Eliot, 2001, s. 6)

Dersom sinnet strekker seg mot evigheten, glemmer det da ikke den rike, konkrete, partikulære tilblivelsen; rosehagen, regnet, minnene - glemmer den ikke livet? Ifølge William Desmond var dette Friedrich Nietzsches frykt: «Nietzsche enjoins a return to the pagan earth, in opposition to the Platonic and Christian flight to eternity» (Desmond, 1992, s. 52).

Men hvis evigheten derimot betraktes som en misforståelse, en slags falsk abstraksjon tenkt av en forvirret ‘ren fornuft’, er det fristende å betrakte *historiens utfoldelse i tid* som det mest grunnleggende. Men risikerer man ikke da å gjøre historiens utvikling immun for kritikk? Trenger vi ikke kontakt med evigheten for å være i stand til å kritisere katastrofale historiske prosesser? Som Desmond skriver: «The preservation of transcendence as *other* precipitates in us an *ineradicable scepticism* (…) about every absolutization of history, and *all* of its powerful formations» (Desmond, 1992, s. 55)?

I Eliots diktning finner vi en dialektikk som ikke bare elegant danser mellom tidens fargerike sanseverden og den mystiske andre evigheten, men også mellom ‘sammenvevde’ og ‘kløyvde’ tider. Særlig viktig er dansen mellom realisert og mulig tid. Hvordan kan vi forstå det mulige? Er realiserte tidspunkt bare dråper i den mulige tids hav? Eller er det mulige, som Eliot skriver, en abstraksjon: «What might have been is an abstraction / Remaining a perpetual possibility / Only in a world of speculation»? (Eliot, 2001, s. 3). Eller kanskje står realisert tid i et dualistisk motsetningsforhold til det mulige, hvor ingen av partene er reduserbare til den andre? Denne dialektikken om forholdet mellom ulike tider har også en selvreferensiell side. Eliots dikt er også en refleksjon over diktningens situasjon. For hva er litteraturens metafysiske status? Er den ikke nettopp en utforskning av det *mulige?* Slik knytter *Four Quartets* litteraturens metafysikk til modal logikk, spørsmålet om mulige verdener:

Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take

Towards the door we never opened

Into the rose-garden […] (Eliot, 2001, s. 3)

Dette kan blant annet tolkes som en erindring av en nesten glemt mulig verden, en virkelighet som aldri ble realisert, men som en gang var en åpning, kanskje til og med en forventing av noe som skulle skje, før eller siden, - men som nå bare kan finnes igjen gjennom de poetiske bildene. Måten diktet leker med det som er vevd sammen, i dette tilfelle den aktuelle tidens verden, i forhold til de mulige verdener som er kløyvd, adskilt og fragmentert, er et interessant aspekt av hvordan *Four Quartets* kan utløse unike former for ideastesi.

**Lyrikkens teori**

*Difference and Repetition* og *Science of Logic* er viktige som grunnlag for min bruk av ideastesi-begrepet, men utover dette er Deleuze eller Hegel sin tenkning ikke sentral i dette prosjektet. Deleuzes filosofi vil kanskje i noen grad få en innflytelse på arbeidet, i og med at jeg deler med ham oppfatningen av at filosofi i bunn og grunn bør være en festlig aktivitet, en feiring av tilværelsen. Ettersom mange av de sentrale ideastetiske stemninger som jeg vil kaste lys over i *Four Quartets* er knyttet til diktenes *festivitas*, til deres jublende og livsbejaende elementer, vil elementer av Deleuzes tenkning være relevant. Men prosjektets sentrale inspirasjon og referansepunkt er Jonathan Cullers *Theory of the Lyric*. Cullers imponerende verk utgjør en kritisk undersøkelse av hele den lyriske tradisjonen i vestlig litteraturhistorie. *Theory of the Lyric* gir meg en bred kontekst å plassere studiet av *Four Quartets* i, samt et teoretisk rammeverk for å gi et bedre grep om poesiens mangfoldige vesen.

Cullers prosjekt er å konstruere en teori om lyrikk, bl. a. motivert av en reaksjon på dagens situasjon hvor romanen har hatt nærmest hegemonisk oppmerksomhet innenfor det litteraturvitenskapelige paradigme. I sin introduksjon skriver han:

Lyric was once central to the experience of literature and to literary education, but it has been eclipsed by the novel, perhaps in part because we lack an adequate theory of the lyric. […] From Mikhail Bakhtin, who treated lyric as monological, in contrast with the rich dialogism of the novel, to Roland Barthes, for whom lyric sought to destroy language rather than engage with it […], important theorists failed to develop a rich theoretical discourse about lyric, or of poetry in general, for that matter. (Culler, 2015, s.3)

Culler er altså ute etter å hente frem igjen og undersøke nærmere sentrale former som gjemmer seg i lyrikkens historiske legeme. Sentralt for mitt prosjekt er noe han identifiserer som lyrikkens ‘enkomiastiske’ og ‘epideiktiske’ diskurser: «discourse of praise of blame, articulating values […] Lyric involves a tension between ritualistic and fictional elements» (Culler, 2015, s. 7). Lyrikk som klage eller som feiring har en sentral relasjon til ulike former for ideastesi.
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