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I 2017 utga forfatteren Simon Strauss sin debut og hittil eneste bok, *Sieben Nächte.* I samarbeid med andre i «Joseph-gruppen» har han vært med på å skrive biografien til Rolf Joseph (1920-2012), en tysk jøde fra Berlin. For denne ble gruppen i 2018 tildelt Obermayers Tysk-Jødiske Historie pris. For *Sieben Nächte* ble Strauss tildelt Lübecker Buddenbrookhaus´ debutantpris. Han er utdannet historiker, og arbeider som ved Frankfurter Allgemeine Zeitung, som redaktør for dens feuillton-del.

*Sieben Nächte* omhandler en mann i slutten av tjueårene, bare kalt «S», som opplever en tredveårskrise. S møter en fremmed han betror seg til. Denne fremmede gir ham en oppgave å utføre på et bestemt vis, og S inngår en pakt denne fremmede om å utføre den. Oppgaven er hver natt i syv påfølgende netter å oppsøke og å utføre en av de syv dødssyndene, for deretter å skrive syv sider om det. Boken er inndelt i en første del titulert «Vor Dem Anfang», og en siste kalt «Vor Dem Ende». Mellom disse to er kapitlene delt opp etter de syv dødssyndene, under latinske navn. Imidlertid er det på sidene før «Vor Dem Anfang» sitert lyrikk, først noen strofer fra en sang av bandet The Kinks og deretter et dikt av lyrikeren Gottfried Benn. Ingen av disse er gitt sin tittel. Boken er skrevet i første-person entalls form, med unntak av «Før Slutten», hvor den fremmede tiltaler S og leseren direkte med «du». I denne siste siste delen, hvor den fremmede har ordet, benytter likevel denne fortelleren «vi».

Analyse (paratekst leder tankene an)

Denne er i den tyske offentligheten blitt tatt til inntekt for en «nyromantisk» eller «neo-romantisk» dreining i litteraturen i Tyskland. Dette fordi romanens forteller virker å lengte tilbake i tid når han ser mot fremtiden, både ved en rekke referanser til kunst og litteratur fra romantikken (og andre tider). Samt at de store følelsenes plass, inderligheten i dagens samfunn, etterspørres i åpningskapttelet: «Souverän ist, wer über die stärkste Phantasie verfügt, nicht über die schärfste Ratio». (s.19, Strauss, 2018)

Denne lengselen virker å være speilet i «bildungsroman» narrativet romanen er strukturert etter: en ung mann som må bli voksen og møter sine prøvelser på veien dithen. Likefremt er det en speilvending her, i og med at de «rite de passage»-syndene den fremmede gir ham, er ment å skulle oppnå det motsatte, nemlig bevare «S» i den sinnstilstand og inderlighet som hersker før man modnes til verdens vaner. Denne speilvendte holdningen presiseres av den fremmede:

«Ein junger Mann macht eine Reifeprüfung, um nicht erwachsen zu werden. Um seine Gefühle zu schützen vor zu viel Schutz. Von solch einem Wunsch hatte ich noch nie gehört. Und ehrlich gesagt, nie recht geglaubt, dass das geht. Dass man sich davor wirklich schützen kann.» (s.133, Strauss, 2018)

Et videre nivå innunder dette som tema, er at den fremmede også virker være på jakt etter egen redning via de oppgaver og den etterlevelse «S» gir disse. Dette kommenteres både innledningsvis og avslutningsvis. Der hvor det kommenteres avslutningsvis, følger det likevel med et paradoks i en påstand den fremmede gjør; han selv hadde håpet på forandring:

«Wenn ich morgens, nachdem ich mit dem Hund spazieren war, deine Nachtgeschichten las, war ich auf einmal ohne Kraft, unwillig, den Pflichten des Tages wiederstandlos zu folgen. Aber ich war auch ratlos, weil ich nicht mehr wusste, was ich, wenn ich dir folgen würde, tun oder lassen sollte. Zu Eskapaden habe ich mich immer gern hinreissen lassen. Sie haben mich die Frau gekostet... geändert hat alles nichts» (s.135, Strauss, 2018)

Den er som om han avviser den forandringen som har skjedd, eller han sidestiller det at den har skjedd med at den aldri har funnet sted. Dette igjen virker reflektere «S» egen innstilling, hvor det virker som om forsøket på å bevare sitt ungdommelige vesen, er viktigere enn faktisk å lykkes med det, siden det under samfunnets og tidens åk er dømt til å mislykkes. Et frampek mot dette, finner vi i Gottfried Benns utitulerte dikt *Nur Zwei Dinge*. Dette diktet kaller spørsmålet om hva skal gjøre her i livet, og hvordan, et barns spørsmål. Svaret diktet gir, er at menneskets lodd er å bære eller å utholde, og at dette er skjebnebestemt; for det finnes bare to ting, tomheten og omrisset av et ego eller en bevissthet. Før Benns dikt kommer likevel de to strofene fra The Kinks låt Dandy. Disse portretterer kort sagt en drømmer som ikke slår seg til ro, som fort farer videre og likevel vil klare seg bra. Sånn sett utgjør disse to strofene et motstykke eller forstadie av håp til Benns dikt. Den spenningen som da kan sier å være mellom disse to fremstillingene kan sies å gå videre gjennom romanen. «S» håper på å kunne være den frie kunstneren, drømmeren, «Dandy» i diktet, men vil bli møtt av den fremmedes innsikt, resultatet av sine synders ufruktbarhet, uunngåelige «die leere und das gezeichnete Ich» (Benn). At den fremmede blir til et «vi» i romanens siste del, kan tyde på at han representerer et slags «de andre», samtidig som han inkluderer «S» i dette flertallet også. Sånn sett har ikke denne boken noen lykkelig slutt, men er heller en tragedie, hvor håpet om redning feiler og det hovedpersonen frykter inntreffer.

Det er likevel et annet element i denne boka som peker ut over dette, og det er et slikt iøynefallende grep at det må tillegges særlig vekt ved en analyse. Romanen igjennom er det svært mange direkte referanser til forskjellige tenkere, forfattere, kunstnere, komponister, med mere. Hvordan en gjentagende disse referansene kan kobles opp mot en mulig, teoretisk sondering av romanen kommer jeg om straks med et forslag til. Schiller er en av de tenkerne som nevnes mer enn en gang i romanen; tre ganger nevnes han eksplisitt, og en gang i sammenheng med Goethe. Sistnevnte opptrer ved navn bare én gang, men er tilstede som allusjon ved bruken av ordet «faustisk» både i romanen selv og i parateksten. Rainer Maria Rilke er en poet som nevnes flere ganger. For å illustrere mengden eksplisitte referanser, velger jeg her å komme med en kort, men ikke uttømmende liste: Beckett, Rodin, Zweig, Pessoa, Celan, Stefan George, Musil, Benjamin, Nietzche, Rimbaud, Gorkij, Gramsci, Hemingway, Beethoven, Bruckner, Statius. Når det gjelder Schiller, så vil jeg minne om det spennet og spenningen som jeg nevnte fantes mellom The Kinks strofer og Benns dikt. Disse tekstene ligger før selve romanen, som et anslag eller en opptakt, men til hva? Om denne spenningen er Dandyens drømmerier, hans «kinderfrage», opp mot hans enda ikke forståtte «fernbestimmtes» i Benns dikt – det betviler jeg. Likeledes betviler jeg at romanen er best forstått som en bevegelse mellom disse strofene fra The Kinks og Gottfried Benn, selv om en slik fortolkning riktignok kan sies å inneha en viss gehalt. «S» er jo på vei fra ungdommens, fra Dandyens skjødesløshet, via sitt mislykkede forsøk på et omvendt «rite-du-passage», inn i det uunngåelige voksenlivet, inn i Benns imperativ – «Du Musst». Det han ikke vil, må han simpelthen «ertrage». Forstått slik blir romanen nærmest en elegi over Dandyen. Grunnen til at jeg betviler at romanen er tiltenkt eller tjent med slik åpenbar lesning, har sammenheng med den tidligere nevnte vekten referensielt lagt på Schiller. Dandyens skjødesløshet i The Kinks strofer, Benns mørke konklusjon i sitt dikt; disse to assosierte jeg henholdsvis til Schillers *Sinnestrieb* og *Formtrieb,* som jo hos ham dialektisk kan oppløse hverandre og gå over i syntesen *Spieltrieb.* Før jeg kommer noe tilbake til disse begrepene nedenfor, under teoretisk rammeverk, er det fruktbart å allerede her spørre seg om romanen da representer noe *Spieltrieb*? Med tanke på at det ikke kommer noen seirende hovedperson ut gjennom prøvelsene ved romanen slutt, virker det usannsynlig. Men, på samme måte som den innledende tittelen «Vor Dem Anfang» bringer tankene hen til diktstrofene før begynnelsen, kan avslutningens titulering «Vor dem Ende» sies å lede leseren assosiativt til en slutt etter slutten. Altså at det som kommer etter denne tittelen ikke er det endelige. Er det da hintet til noe usagt, noe mellom linjene, i samspill med referansene, som kan sies å argumentere for at «S» kan komme til en slik, uskrevet slutt, hvor *Spieltrieb* kanskje har inntruffet? Jeg har ikke det inntrykket. Det er heller slik at tese og anti-tese stanger mot hverandre, uten noen syntese. Denne slutten etter slutten, *Spieltrib*, eller syntesen lar seg heller avtegne som en mulighet, et omriss antydet. Det er ikke «nur zwei dinge» og det er heller ikke bare den enslige Dandyens flukt. Det som er viet mest tekst, som utgjør brorparten av romanen, er ferden, forsøkene, mellom de to. Disse er mislykket og forfeilet, de eleverer ikke «S» mer enn til «die leere und das gezeichnete Ich». Denne ferden går gjennom de katolske dødssyndene. Disse opptrer under sine originale, latinske navn, og blir ikke forklart nærmere før etter slutten under «glossar». Legg her merke til at de inntrer nettopp etter slutten, dette er faktisk en slutt etter slutten, i tekst, og i romanen. Som nevnt spørre å gå nærmere inn på hva disse syndene representerer i teksten, og i dagens samfunn slik det er framstilt i teksten av «S». Kan det sannsynliggjøres at det ligger en intendert kritikk her, for hvorfor man ikke har kommet til noe *Speiltrieb?*

Syndene

De er alle svært mundene synder som «S» begår på den fremmedes oppfordring. Denne normaliteten er besynderlig. Ikke bare bygges det opp en voldsom forventning hos leseren i innledningen, men syndene er i tillegg til å være dagligdagse, ikke langt unna å være idealer i dagens samfunn: «alle» vil helst tjene mest penger til å kunne spise luksuriøst, drive med en ekstremsport, med gambling eller lotteri, leve ut en apart seksualitet.

Dette oppfatter jeg som indikativt på en sterk samfunnskritikk. Kardinalsyndene har blitt til mål, og i forlengelsen av det, hvor har det blitt av de syv kardinaldyder? Her er det kanskje er sammenfall mellom grunnen til at vi ikke har oppnådd Schillers *Spieltrieb*, og romanens faustiske narrativ. I Goethes Faust I mislykkes Mefisto til syvende og sist fordi han bare kan by på kjødelige eksess. Sammenfallet er kanskje at vi har normalisert denne eksessen, glemt våre dyder, og blitt sivilisatorisk tvunget inn i en slags sisyfosvandring mellom storfene fra The Kinks og diktet til Gottfried Benn. Dette tenker jeg se på nærmere, og kanskje egner Goethes *Faust* seg som en bok jeg kan sammenligne *Sieben Nächte* med.

Teori

Som nevnt virker Friedrich von Schiller å være en viktig inspirator for Simon Strauss. Begrepene nevnt tidligere, *Stofftrieb,* Formtrieb*,* og *Spieltrieb,* har jeg bare svært overfladisk berørt. De finnes nærmere behandlet i hans verk *Om Menneskets Estetiske Oppdragelse.* Utdrag fra dette verket finnes oversatt i antologien *Estetisk Teori*, og det er nok fruktbart å studere den nærmere for å kunne si i hvilken grad Strauss legger seg opp mot Schillers verk. Med syndenes normalitet i bakhodet, samt det konforme samlebåndssamfunnet som synes vente protagonisten, synes Strauss å kunne påpeke en manglende, estetisk oppdragelse. Et annet aspekt som peker mot at «S» er ment å skulle ha en slik veivisende funksjon litterært sett, er at han er forholdvis en-dimensjonalt portrettert. Han er forenklet sagt bare beskrevet som en ung mann i slutten av tjueårene, som er redd for å ha vært for konform hele livet, uten å søke noe utenfor det samfunnet forventer av ham, og nå er det snart ingen vei igjen til noe bortenfor samfunnets forventinger. Hans innhold som person trer frem i all hovedsak ved to aspekt: Han sier han skriver av angst, og han kommer med mange og sterke kritikker av dagens samfunn. Slik trer han frem mer som vis å fremlegge en kritikk på, heller enn å skulle være et mangefasettert menneske. Dette igjen kan være en urimelig forventning til en fiktiv karakter, eller en forflatning henimot teorien, men også verdt å undersøke nærmere.

I Vagant 1-2/2018 skriver Christian Johannes Idskov en anmeldelse av boken, hvor han via eksempler fra Strauss tekst sier han fører et Heideggersk språk:

«Man kan forsøge at skrive om de «strålende lysninger» i skoven, hvis man vil væk fra dette «dystre datarige, hvor ingen ved, hvordan man skal begynde». Det er heideggersk for at sige, at man må skrive om de store idéer». (s.17, Idskov, Vagant, 2018)

Her er jeg usikker på hva Idskov sikter til nøyaktig, men en nærmere undersøkelse vil forhåpentligvis kunne gjøre at jeg kan si det med en rimelig grad av sikkerhet. Da kan jeg eventuelt kan bruke den relevante teksten og teorien til Heidegger, for å vurdere hvorvidt det er hold i Idskovs konklusjon.

Det er en del sammenfallende aspekter mellom forfatteren Simon Strauss og romanens hovedperson «S». De var ved publiseringstidspunkt begge i slutten av tjueårene, og deler den borgerlige oppveksten «S» skisserer innledningsvis. Dette gjør det fristende å lese boken som et innslag av det vi i Norge har valgt å titulere som «virkelighetslitteratur», da en litterær framstilling av eget liv som på en slags kunstnerisk basis skiller seg fra selvbiografien. Jeg finner ikke det å være sannsynlig med Strauss roman, heller virker disse sammenfallene å være ment som en slags dobbeltbunnet kommentar til vår samtids besettelse med i hvilken grad forfattere skriver tett opp til egne liv eller ei: det er ikke viktig, og alle har gjort det til enhver tid. Argumenter for og imot dette synet tenker jeg hente fra Arne Melbergs *Selskrevet, Om selvfremstilling i litteraturen,* samt Roland Barthes *Forfatterens Død*.

Et spørsmål som interesserer meg, er hvorvidt romanen kan sies å bare være en kritikk av samtiden, eller hvorvidt den faktisk peker ut mot en løsning av det den kritiserer; er den pessimistisk anlagt eller ei? Og, kan det tenkes å finnes belegg enten eller i alle referansene romanen er spekket med, eksplisitte som mer skjulte? Å se om det finnes en tendens eller et mønster i disse referansene, hvordan dette støtter ikke den nevnte pessimisme – eller er en mer positiv peken mot mulighetene for et annet samfunn, et hvor en estetisk oppdragelse er vektlagt.

Det kan enda endre seg mye etterhvert som jeg setter meg bedre inn i mer teori, samt får lest mer sekundærlitteratur, men jeg opplever det som om jeg har et dugelig springbrett i første omgang foreløpig.

Framdriftsplan

Vår 19: Fortsette utarbeidelse av prosjektbeskrivelsen i takt med og ved siden av annet, finne styrker og svakheter, fokusere på å utbedre sistnevnte. Jobbe med sekundærlitteratur og relevant teori.

Høst 19: Gå igjennom prosjektbeskrivelsen nøye, foreta et endelig valg. Strukturere oppgavens utforming eller deler. Begynne oppgaveskrivingen.

Vår 20: Skrive videre og ferdig oppgaven. Tilpasse. Levere.
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