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**Analyse av Are You A Doctor? (1976)**

«This is still very much of a mystery to me». Dette er vår opplevelse av Raymond Carvers novelle «Are You a Doctor» fra novellesamlingen *Will you please be quiet please?* fra 1976. Novellen handler om Arnold Breit som sitter hjemme og venter på en telefon fra sin kone når telefonen ringer og det er en fremmed kvinne i den andre enden. Denne kvinnen vekker tydelig en form for interesse hos Arnold da han i stedet for å legge på fortsetter samtalen og senere besøker leiligheten hennes. En søken etter svar på hvordan hun har fått nummeret hans er det som tilsynelatende driver Arnold til å oppsøke henne, men han forlater leiligheten hennes fort etter å ha gitt henne et kyss. Kort tid etter han er kommet hjem får han telefonen som han i utgangspunktet ventet på fra sin kone.

**Kompositoriske trekk**

Novellen har et tilsynelatende lite innholdsrikt handlingsforløp. Den er stort sett satt sammen av dialoger som består av korte setninger, spørsmål og svar, gjerne unnvikende, noe som bidrar til å skape en helt særegen stemning. Novellen er preget av Arnolds opplevelse av den situasjonen han er i: usikker og undrende. Handlingen skjer mye gjennom telefonsamtaler og marginale dialoger. Arnold kommenterer selv at det som skjer er *strange* og fordi det er Clara som driver ham til handling og ikke svarer på spørsmålene han stiller resulterer det i at novellen får et preg av mystikk og spenning. Han er veldig tvilende «About you having my number, he said. Nothing to worry about, I don’t suppose. Just throw it away, I suppose» (s.24), han snakker i en dobbel nektelse, nesten som om han snakker med og prøver å overbevise seg selv, ikke henne, om at de ikke er noe å tenke på.

I all hovedsak får vi får vite lite direkte om hovedpersonen. Vi vet at Arnold bruker hatt, han røyker sigarer, at han har en kone som reiser mye og ringer om kveldene, gjerne litt beruset, og når hun ringer er han hjemme. Vi får inntrykk av at han er mye hjemme, han syns det er rart at noen ringer som ikke er kona hans og det virker som at han er lettere nevrotisk, ikke veldig sosial. Han er usikker og utilpass når han besøker Clara, noe som tydeliggjøres gjennom at han tar av og på seg hatten. Han virker som at han kjemper en kamp inne i seg selv - han er usikker på hva han skal gjøre: om han skal fortsette å gå etter denne kvinnen eller gå hjem og svare kona når hun ringer: ”He leaned his weight first on one leg, then the other, then placed his hat on his head and removed it in the same motion as the woman reappeared” (27).

Novellen er fortalt gjennom en tredjepersonsforteller med synsvinkel forankret i Arnold og kan deles inn i tre deler. I den første delen får Arnold telefonen fra Clara. Hun ringer ham to ganger, da forbindelsen ble brutt under den første samtalen. I den andre delen drar Arnold for å møte Clara i leiligheten hennes. I den tredje og siste delen kommer Arnold hjem og hans kone ringer ham. Novellen blir dermed “rammet inn” av telefonsamtalene, noe som skaper en sirkelkomposisjon.

Store deler av novellen består av direkte dialog mellom karakterene og store deler av kommunikasjonen mellom karakterene foregår gjennom telefonen. Dette gjelder for Arnolds første kontakt med Clara og samtalen mellom Arnold og konen i slutten av novellen. “You sound like a nice man.” (s.24) sier Clara til Arnold på telefonen og karakteriserer ham gjennom hans stemme og tale. Når Arnolds kone til slutt ringer karakteriserer han hennes stemme som sterk (strong). Arnold “remained silent and considered her voice”, videre spør konen “Are you there Arnold? You don’t sound like yourself.” (s.30) Konen merker gjennom talen at Arnold er forandret.

Stemmene og talen er et viktig motiv i novellen. Det legges stor vekt på det som blir sagt. Gjentakelser av ord og setninger, doble nektinger og doble bekreftelser fører til en slags overflod i språket som gjør at kommunikasjonen mellom karakterene oppleves som nervøs og famlende. For eksempel når Arnold møter Clara sin datter Cheryl:

«What is your name? Isn’t your name Shirley?»

«Cheryl, she said. C-h-e-r-y-l».

«Yes, now I remember. Well, I was close, you must admit».

Gjentakelsen av *name*, sammenslåelsen *Isn’t*, men at *what is* ikke er sammenslått til *what´s* gir Arnolds tale et nervøst preg. *Shirley* har også en lydlikhet med *surley*. *Clara* har en lydlikhet med *cleare*. Men ingenting er sikkert eller klart i denne novellen. Andre eksempler er når han sier: «Forget it. Just throw it away or something and forget it. There’s no problem, so don’t worry.» (s.23).

Stemmene i telefonen er, i begynnelsen, den eneste kontakten personene har med hverandre. Det er gjennom telefonen Arnold og Clara introduseres for hverandre og gjennom telefonsamtalene at Arnold og konen kommuniserer med hverandre. Det starter med at Clara ringer og Arnold vil vite hvordan hun har fått tak i nummeret hans - dette er historien, det vi og Arnold vil ha svar på.

Vannet i kjelen på kjøkkenet begynner å koke når de sitter overfor hverandre og hun skal fortelle hvordan hun fikk tak i nummeret hans, hun er unnvikende - stemningen stiger og han spør igjen om hun kan fortelle - først viker hun unna spørsmålet, men forteller til slutt en veldig enkel og ‘kjedelig’ historie. Så sier han «your water is boiling». (s.28) Historien hun forteller er den samme som hun fortalte på telefonen selv om hun ga uttrykk for at det var noe mer å fortelle og at det var viktig at han kom til leiligheten hennes.

Clara spør Arnold om han er en doktor for Cheryl er syk. Arnold vil gjerne finne svar på hvorfor Clara har nummeret hans og han undrer seg over hvor broren til Cheryl er. Det er som om de begge leter etter historier som ikke finnes. Clara er alenemor og trenger en doktor. Arnold er kanskje lei av sitt samliv med sin kone. Begge forsøker å endre narativet som de er en del av fordi de ikke trives i det.

Situasjonen - eller spenningen - får ikke noe klimaks. Kysset fungerer mer som et antiklimaks, og det hele dabber ut som luften av en ballong. Alt forblir uforløst. Det er en klossete seksuell spenning mellom dem. Kysset er spontant og oppleves som et forsøk på å nå en forløsning, et høydepunkt, en start på noe nytt og spennende, men det feiler og blir pinlig. Den pinlige stemningen kulminerer i at hun sier de hadde en «good talk» idet han forlater leiligheten. Dette blir ironisk med tanke på at de nesten ikke snakket med hverandre, og det de sa kom ut i korte ukonsise setninger, helst om medisin og sykdom, og spørsmål som ikke ble besvart.

Arnold kommenterer selv at dette er utenom det vanlige, og med det kommenterer historien: «“It’s unusual,” he said after a time, almost to himself. “Quite unusual.” (...) “Strange,” he said as he stared down the stairs» (s.28-29).

**Gjennomgående motiver:**

I vår lesning fant vi noen gjennomgående motiver. Disse er speil, sigar, hatt, telefon (-samtale) og lyden av telefonen som ringer, stemmer(/-bruk), briller, medisin/sykdom, trapper og bein/føtter. Arnold ser seg selv i speilet flere ganger, noe som kan referere til nettopp; speiling og identitet – kanskje også forfengelighet. Brillene er knyttet til dette speilet, og kan dermed også konnotere til selvet og identiteten. Arnolds hatt kan knyttes til seksualitet og hans usikkerhet rettet mot situasjonen han er i. Det er når han ser seg i speilet og innser at han har glemt å ta av hatten at han bestemmer seg for å møte Clare. Hatten, i likhet med sigaren er begge fallossymboler, noe som kan støttes opp av at han, når han er i Clares leilighet ikke tenner sigaren, noe han gjorde hjemme hos seg selv før han bestemte seg for å møte henne. Da var han sikker på at han ville dra og se henne, men når han er der blir han usikker og lar være å tenne sigaren selv om han har hennes tillatelse.

Vann er et gjennomgående motiv. Arnold er nøye med å vaske seg før han drar for å møte Clara Holt (han ser seg også i speilet her). Vil han imponere Clara? Det er litt som om han gjør seg klar til et stevnemøte. Det legges vekk på at hun ikke er gift og han forteller at han er gammel. Kanskje vannet skal rense ham eller klargjøre ham for noe nytt?

Clara koker vann til te. Imens de snakker begynner vannet å koke, noe som kan referere til stemningen eller spenningen dem i mellom. Vannet får dermed en seksuell undertone, noe beskrivelsen av dampen forsterker.

På vei opp trappene til Claras leilighet minnes han trappene på hotellet han og konen overnattet på på deres bryllupsreise. Så føler han en plutselig smerte i siden og ser for seg at han faller ned trappene. “Then he removed his glasses and wiped the lenses, waiting for his heart to quiet.” (s.26). Smerten i siden og innbilningen av å falle knyttet opp mot minnet om bryllupsreisen viser et underliggende tema om det vanskelige kjærlighetsforholdet mellom to mennesker. I følge Freuds drømmetydning er trappen et symbol som refererer til den seksuelle akten. Men trappen kan også vise til forbindelsen mellom himmel og jord i en kristen fortolkning.

**Temaer:** ekteskap, seksuell undertone - fristelse, identitetssøken.

Fortolkning: En kan få inntrykk av at Arnold, i sin tilværelse sitter fast i et mønster. Han er mye alene, kona reiser og han er hjemme. Teksten og dialogene i sin enkelhet bidrar til å skape et inntrykk av at det ikke kommer til å endre seg noe i tilværelsen hans, og peker på to mennesker som prøver å bryte gjennom mønsteret de befinner seg i uten å få det til. Det at Clara, en ukjent kvinne ringer, er kanskje det mest spennende som har skjedd Arnold på en stund og bryter han nettopp ut av dette mønsteret og skaper håp om forandring. Det frister han og han stuper ut - kysset, men det blir for nært og for intenst så han rømmer hjem og svarer kona si når hun ringer. Han er fortsatt fanget i hverdagsmønsteret.