**Innledning** *Gr 2*

I denne analysen av Raymond Carvers novelle «Are you a doctor?» vil vi forsøke oss på en psykoanalytisk vinkling (da dette ser ut til å være noe som faller i smak). Vi vil hovedsakelig ta for oss de ulike motivene som går igjen, og med dette forsøke å få et bedre overblikk over hva novellen egentlig handler om. Etter å ha lest og diskutert, har vi kommet frem til noen kompositoriske trekk som vi mener kan være interessante å se nærmere på i denne analysen.

**Novellen**Carvers novelle handler om Arnold Breit som, mens han venter på en telefon fra sin kone, blir oppringt av en ukjent kvinne, Clara Holt. Kvinnen kan ikke svare ham på hvordan hun har fått tak i nummeret hans, men insisterer på at de to må møtes. I løpet av flere samtaler prater og lytter de to gjennom telefonen, en gjenstand som forener munnen med øret og nærmer seg hverandre gjennom en tingest utformet på sitt spekulative vis*.* Arnold er usikker på om det er lurt å treffes, men Clara forteller at det er *viktig* og han ender til slutt opp med å besøke henne. Når han banker på døren blir han møtt av Claras datter, Cheryl. Hun forteller at moren er ute for å kjøpe medisiner og han blir bedt om å vente i stuen. Når Clara kommer hjem og de til slutt setter seg ned for å snakke, viser det seg at møtet mellom de to slett ikke var så viktig som hun hadde gitt uttrykk for over telefonen. Til slutt drar Arnold hjem igjen og novellen avslutter med en sedvanlig telefonsamtale med hans kone. Både begynnelsen og slutten på novellen utspiller seg hjemme hos Arnold med en uventet telefonsamtale og danner rammen for fortellingen.

**Speilet, hatten og det seksuelle**I åpningen av novellen møter vi Arnold Breit iført tøfler, pysjamas og slåbrok idet han er på vei til å ta en telefon som han tror er fra hans kone. Vi får vite at konen ofte ringer sent på kvelden etter et par drinker på byen. Mens hun har vært ute på businessreise, kan det virke som at Arnold har sittet hjemme og ventet på at hans kone skal ringe. I en tradisjonell forstand kan forholdet deres synes å være reversert, med mannen i rollen som den «hjemmeværende» og kvinnen som deres «forsørger». For å trekke dette lenger kan vi forstå kvinnen som den «maskuline», og mannen som den «feminine» parten i forholdet. Med dette som utgangspunkt vil vi kanskje kunne forstå Arnolds handlinger bedre i en videre analyse av novellen.

Et motiv som går igjen i novellen er speilet. I samtalen med Clara ber Arnold henne holde linjen fordi han skal sjekke noe. Han tenner seg imidlertid en sigar og betrakter sitt eget speilbilde. Her kan sigaren leses som en maskulin rekvisitt, men den endelige bekreftelsen får Arnold gjennom sitt eget speilbilde. Gjennom speilet tar Arnold et oppgjør med usikkerheten og bestemmer seg for å fortsette samtalen med den ukjente kvinnen. Speilet dukker også opp etter at Clara har bedt Arnold om å møte henne. Når han ser seg i speilet oppdager han hatten han har på seg og «It was then that he made the decision to see her(…)».

Symbolikken bak hatten kommer tydelig til uttrykk i scenen hvor Arnold er hjemme hos Clara. Med hatten i hånden slår det Arnold at han burde dra hjem. Tvilen manifesterer seg i Arnolds kroppsspråk, med hatten som en slags indikator på hans usikkerhet: «He leaned his weight first on one leg and then the other, then he placed the hat on his head and removed it in the same motion as the woman reappeared.”. Denne gesten virker nesten overdreven i sin beskrivelse og kan leses som Arnolds motstridende lyster og hans forsøk på å undertrykke dem. Hatten er, som sigaren, nok et freudiansk symbol på den maskuline styrken (seksualiteten) som Arnold ellers har det vanskelig med å lete frem.

Møtet med Clara er ikke bare preget av usikkerhet; den seksuelle undertonen kommer stadig til uttrykk gjennom hurtig hjertebank og berøring av lepper. Balansen mellom den seksuelle spenningen og den skremmende usikkerheten er kanskje også det som får Arnold til å kysse Clara. Arnolds handlinger står ikke i samsvar med hans (bevisste) tanker, og selv om han stadig sier at det vil være *umulig* å møtes eller at han *ikke* burde dra til Clara, ender han allikevel opp med å gjøre det. Fornuften overskygges av det sterke begjæret som stadig trekker Arnold mot Clara. Arnolds maskulinitet kommer likevel til kort, kanskje best understreket gjennom forfatterens valg av ordet «clumsy». I tillegg blir Arnold stadig minnet på sin kone og mislykkes derfor i sitt forsøk på å forføre Clara. I tillegg ser han en mann på en av balkongene hvor Clara bor. Han føler seg iakttatt av denne mannen og får senere frysninger av å tenke på ham. Mannen står fremdeles på balkongen når Arnold drar fra Clara. Mannen blir beskrevet som *stor* og ser bokstavelig talt *ned* på Arnold. Dette gjør at mannen får en demaskuliniserende effekt på Arnold og bekrefter igjen hans nederlag.

**Sykdom**Et motiv som går igjen i Carvers novelle er sykdom, og etter å ha lest ferdig novellen kan det i det hele tatt være vanskelig å forstå hvem av de ulike karakterer som egentlig er syke. Arnolds hyppige hjertebank kan tolkes, i den mer tradisjonelle forstanden, som et uttrykk for kjærlighet (eventuelt opphisselse eller nervøsitet). På en annen side har han flere ganger omtalt seg som en gammel mann, og når han står ute på trappen hvor Clara bor, kjenner han «(…) a sudden pain in his side, imagined his heart, imagined his legs folding under him, imagined a loud fall to the buttom of the stairs.». Kanskje er alderdommen og det bankende hjertet, i en medisinsk forstand, en påminnelse på at han nærmer seg døden.

Clara virker heller ikke helt frisk, da i en annen forstand. Hun har ringt en mann hun ikke kjenner, for så å be ham hjem til seg. Hun påstår at hennes datter er syk, men vi får aldri vite om det er sant. Det eneste vi får vite er at datteren selv mener at hun er frisk. En liten detalj som kanskje kan være verdt å legge merke til her er balkongdøren som står åpen, noe som ikke virker særlig gjennomtenkt med et forkjølet barn i huset. Clara beskrives som «pale (…) and surrounded by what he (Arnold) first thought was dark makeup.». Som tittelen også henspiller på, spør hun Arnold rett ut om han er en lege. Han svarer nei og Clara skynder seg å gjenta at det er hennes datter som er syk. Vi får heller aldri vite noe om Claras sønn, som hun så vidt nevner i en av deres telefonsamtaler. Hvorfor nevnes han i det hele tatt? Kanskje er gutten, som aldri dukker opp, et bilde på Arnold som ung gutt. Kanskje gjenopplever Arnold sin egen barndom i en sliten, rotete leilighet som lukter medisin, hvor en syk mor prøver å få alt til å gå rundt.

**Avslutning**Som tidligere nevnt starter novellen med at telefonen ringer. Overbevist om at det er hans kone, tar Arnold røret opp med en ledig tone: «Hello, dear,». Det viser seg imidlertid at telefonsamtalen er fra den ukjente kvinnen. På slutten av novellen skjer det samme, bare at han denne gangen er overbevist om at det er Clara som ringer: «Arnold. Arnold Breit speaking,». Denne gangen viser det seg å være konen som har ringt og hun ler hånlig av hans formelle tone. Uten å ha blitt besvart med annet en stillhet påpeker konen at Arnold høres annerledes ut, noe som indikerer at Arnold muligens har, i løpet av det siste døgnet, endret seg. Med dette forteller novellen oss vel så mye om Arnolds forhold til sin kone, som til den ukjente kvinnen. Vi får ikke vite noe mer etter dette, men det kan tenkes at det *ene* møtet, til tross for den knappe tiden det utspilte seg, har gjort stort inntrykk på hovedpersonen. Rannveig, Erlend, Lillann og Ida