KNUT HAMSUNS **«HEMMELIG VE»**

Hamsuns novelle «Hemmelig ve» kan sies å være skrevet i en tid hvor kritikk mot realismen stod sterkt. Derfor tar «Hemmelig ve» for seg individets indre sjeleliv, heller enn de store strukturene der problemene skulle «settes under debatt». Novellen er skrevet i førsteperson, entall og er inndelt i tre deler hvor det totalt utspiller seg fire møter mellom fortelleren, novellens «jeg», og den «hemmelighetsfulle bekjente». Novellen begynner underveis i det fjerde og avsluttende møtet hvor fortelleren presiserer at disse møtene har vært gjentagende. Gjennom et tilbakeblikk gjengir fortelleren de tre tidligere møtene, før vi igjen returnerer til det fjerde møtet. Møtene finner sted med noen års mellomrom, noe som indikerer at novellens tidsstruktur er lineær, samtidig som novellen viser seg å være sirkulær idet den når tilbake til sin begynnelse, dvs. det fjerde møtet, i novellens tredje del. Det kommer, gjennom de ulike delene, til syne et maktspill mellom novellens forteller og denne hemmelighetsfulle bekjente, noe vi vil forsøke å lese i lys av en psykoanalytisk tradisjon.

Fortellerens første møte med den ukjente mannen finner sted i hans værelse. Den ukjente banker mykt på, som utført «av en kvindehånd» (s. 36), og trer derfor, for fortelleren, overraskende inn som en mann. Den fremmede insisterer på at de er bekjente, selv om fortelleren ikke kan huske å ha møtt mannen før. Dette er første indikasjon på at vi har med et spenningsforhold mellom kjent/ukjent å gjøre, som kan knyttes til det fortrengte hos Freud. Det første møtet leder til at fortelleren velger å bli med den “gamle bekjente” på en vogntur. Vi befinner oss i et lukket, nesten intimt rom. Vi legger spesielt merke til to gjenstander som figurerer i denne delen av teksten. Den hemmelighetsfulle bekjente holder en taustump opp i ansiktet på novellens jeg, og spør om han ikke er redd. Taustumpen kan tolkes som et fallossymbol, og frykten dermed til kastrasjonsangst, skulle man gjøre en fullstendig Freudiansk lesning av novellen. Vi er imidlertid mer interesserte i hatten, som presses under beina til den “bekjente”, slik at vår forteller, etter det som utvikler seg til å bli en svært voldelig tur, returnerer hjem barhodet. Vi leser dette som et bilde på blottstillelse.

Det andre møtet finner sted da fortelleren og den hemmelighetsfulle bekjente skal reise med samme tog. Fortelleren ser den bekjente i vinduet, og “tar til hatten” for å hilse. Han har bestemt seg for å overse mannen, men får ironisk nok det innfallet at han for å “vise den mest utsøkte likegyldighet” vil gå og sette seg i samme vogn som mannen. Igjen befinner vi oss i et intimt rom. Vi pekte på hvordan den bekjente ved første møte, banket forsiktig på hos fortelleren. Ved andre møte tar mannen frem flere dirker, som han pusser og legger på beina til fortelleren. Dirkene kan representere en økende grad av inngripen i jeg-fortellerens liv. Vi aner at den hemmelighetsfulle bekjente vil inn i noe som for fortelleren er et lukket rom, noe som for fortelleren selv kanskje, i lys av psykoanalytisk teori, er ubevisst. Om man vil kan man se cigaren som figurerer i dette møtet som enda et fallossymbol.

Ved tredje møte ser fortelleren den bekjente igjen på “et hemmelig sted”, en spillebule i New York. Igjen er det noe lukket og intimt ved situasjonen, selv om det er flere tilstede. Den “gamle bekjente” beholder hatten og frakken på, noe som kan tyde på at han forsøker å opprettholde en overlegen maktposisjon i forhold til fortelleren. De to er de eneste som snakker norsk i lokalet, og den bekjente kan slik henvende seg til fortelleren uten at noen andre forstår. Det er som om det er et hemmelig bånd mellom dem. Vi kan til og med gå så langt som å spørre om ikke den bekjentes stemme like gjerne kunne vært en indre stemme i hodet på fortelleren. “Ser de ikke at man svindler dem?” spør han Jeg-personen. Dette “Ser de ikke” er urovekkende, fordi det konfronterer fortelleren med noe han slett ikke ønsker å se. Vi leser dette som at den hemmelighetsfulle bekjente søker å trenge enda dypere inn i fortellerens ubevisste, som en stadig insistering på å åpne opp for dette skjulte. En nøkkel er også tilstede i denne scenen, selv om det ikke er den bekjente som benytter seg av den denne gangen, demonstrerer han en slags kontroll over fortelleren likevel, i kraft av å gjøre ham oppmerksom på den.

Ved det fjerde (og innenfor novellens horisont siste) møte, kommer den bekjente inn i fortellerens værelse, ved at nøkkelen simpelthen står i, og han kan gå fritt inn. Vi ser at fra det første møtet har det skjedd en utvikling, der den fremmede/bekjente viser seg stadig mer invaderende, samtidig som fortelleren virker mindre og mindre overrasket. Etter det fjerde møtet vedgår fortelleren at han “interesserer seg” for denne personen. Han har nemlig forstått noe. En kvinne han nylig har snakket med har avslørt for ham at hun selv har et begjær etter å bli avslørt. Noe lignende ble også sagt helt eksplisitt av den hemmelighetsfulle bekjente, allerede ved første møte. Allikevel er det først når fortelleren hører om denne mekanismen fra en helt utenforstående, at han får forståelse og interesse for den.

Slik vi har lest novellen er det nærliggende å tenke at den “gamle bekjente” representerer noe fortrengt hos Jeg-et. Han blir forfulgt av en idé, en person som han ikke har noen grunn til å skulle føle seg forpliktet overfor, men som han like fullt føler at han må bevise sin likegyldighet ovenfor. Dette fortrengte kan være noe seksuelt, men kan også være en følelse av skyld som finnes hos jeget av andre grunner. Til sist beskriver han den bekjente han har fått nyvunnet interesse for som “en overlegen personlighet (...) Et menneske i psykisk pine, kanskje lidende ved at en hemmelighet som kunde bringe ham i fordervelse dessverre aldri blir åpenbart.”

Vi finner det sannsynlig at denne beskrivelsen også sier noe om fortelleren selv. Kanskje er han likevel i ferd med å komme til en slags erkjennelse? Kanskje er hemmeligheten faktisk i ferd med å bli åpenbart? Selv tror Jeg-personen sikkert at han vil komme til å møte mannen igjen. Den narrative strukturen i novellen åpner også for at dette kunne skje, og fra et psykoanalytisk perspektiv MÅ det og VIL det skje, inntil Jeg-et konfronterer seg selv og sitt traume.

I sin analyse av “The Purloined Letter” av Edgar Allan Poe, viser Lacan noe av det samme. I denne fortellingen er det også et budskap som blir forsøkt gjemt, samtidig som det viser seg å hele tiden være åpenbart. Lacan konkluderer med at “A letter always arrives at its destination.” Det er mye å si om dette, men den “hemmelige ve” fortsetter uansett å forfølge fortelleren i Hamsuns novelle. Den er på samme tid både en gammel bekjent, og noe hemmelig og ukjent.