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Hemmelig ve av Knut Hamsun

I Hemmelig ve møter vi en jeg-forteller som beskriver fire møter med en fremmed. Den fremmede dukker første gang opp utenfor jegets værelse i København, og påstår at de har møttes før. Jeget virker i utgangspunktet sikker på at de aldri har truffet hverandre, men den fremmedes insistering sår tvil i ham. Videre i novellen beskrives deres tilfeldige møter og hvordan de forholder seg til hverandre.
Forholdet mellom jeg-personen og forfølgeren danner hovedmotivet for novellen. De er to krefter som tilsynelatende er uforenelige - den ene personen forsøker å leve etter sosiale koder, den andre lever tilsynelatende fullstendig utenfor. Dette kommer frem allerede i deres første møte. Når den fremmede bekjenner at han som et tidsfordriv narrer politiet er jeget sikker på at han spøker - for hvem driver vel med slikt?  I tillegg foretar den fremmede seg en rekke tilfeldige handlinger, blant annet er han voldelig mot jeg-personen. Jeget forvirres av, og prøver å forstå, den fremmedes grenseoverskridende oppførsel. Jeg-personen forsøker å opprettholde normale sosiale koder, noe som kommer til uttrykk i hans omgang med den merkelige fremmede. For eksempel insisterer jeget på at “på reisen slutter man seg snart sammen, og en fremmed blir kamerat og ven på ringere end en time” (s.37), og følger med ham, til tross for bange anelser og forvirring. Det ser ut til at jeget forsøker å lese den fremmede inn i sin forståelse. Dette ser vi blant annet da jeg-personen tenker tilbake på deres første møte, og ”husker at hans ord ofte var slike at de kunde forstås på flere måter, at det lå noe under og at manden i det hele tat gjorde et hemmelighetsfuldt indtrykk på mig.” (s.37). Jeget forsøker å plassere den andre i en diskurs, men gjennom sin uberegnelige oppførsel og sine absurde utsagn unndrar den fremmede seg alle forsøk på definisjon. Til tross for alt dette avslutter ikke jeget deres relasjon. Det er akkurat som om de to personene dras mot hverandre. Den fremmede dukker opp på steder der jeget er, men i stedet for å trekke seg unna fortsetter jeget å samhandle med den fremmede. Det er dette som driver novellen fremover - jegets forundring overfor den fremmede. Man kan si at de to trekkes mot hverandre slik rulettkulen sirkler rundt magneten.
Den ustabile atmosfæren som definerer forholdet mellom de to personene preger også fortellingen på et mer overordnet, kompositorisk plan. Begynnelsen av novellen er preget av en fortvilet, nesten desperat fortellerstemme. Det som kommer til uttrykk her virker mer spontant og ærlig enn det som følger. Mens fortelleren henter seg fort inn og begynner på en strukturert og kontrollert historie, virker det som den “ekte” fortellingen finnes et sted bakenfor fortellerens kontrollerte tale. Dette skaper usikkerhet i fortellingen og gir et bilde av fortelleren som upålitelig. Dette inntrykket opprettholdes i novellens avslutning når jeg-fortelleren konkluderer med at den foregående fortellingen er “de spredte træk i mine sammentræf med et eiendommelig menneske” (s. 40). Det store spørsmålet leseren sitter igjen med er hva fortelleren har utelatt fra historien.
Den ærlige åpningen og plutselige vendingen i fortellingen kan ses på som et brudd som forekommer allerede i begynnelsen av fortellingen. Leseren rykkes umiddelbart inn i en kaotisk fortelling, før jeget lukker rommet han har åpnet. Det er som om jeget tar seg i det idet han sier “lat mig fortælle fra begyndelsen”, og begynner om igjen. Til tross for at han begynner fortellingen på nytt, med en fast inndeling og kronologi, fremstår historien likevel som uhåndgripelig og absurd. Novellen er preget av tilfeldighet, og jeget dukker plutselig opp på vilkårlige steder. Det kan nesten virke som om tilfeldighetene kastes over jeget, noe som forsterkes av den fremmedes oppførsel. 
Fortellingen begynner i et “nu” som danner den overordnede rammen for historien, som vi også vender tilbake til på slutten når jeget trekker sine konklusjoner. Innad i denne rammen blir historien meddelt leseren i en kronologisk fortelling som er strukturert i fire deler  - fire møter - fire fortellerrom som åpnes og lukkes. Dette fører til at fortellingen om kaos fremstår som å ha blitt skrevet i orden. Dette ”i orden” finner vi også igjen ved novellens slutt, hvor jeg-personen mener å ha funnet ut av den fremmedes oppførsel - jeget har ”ordnet” den fremmede inn i sin egen forståelse. Slik lukker jeg-personen på mange måter den fremmedes rom samtidig som jeget tilegner seg definisjonsmakten over den andre.
