Hvem er Arnold? **Gr. 2**: Jon Martin, Martine, Johannes, Vida

**Introduksjon, kompositoriske trekk**

Kanskje det bare henger sammen med novellens sjangertrekk, men det er en rekke likheter mellom «Are You a Doctor» og «Hemmelig ve», i den forstand at møtet mellom protagonisten og antagonisten preges av misforståelser, nysgjerrig tiltrekning og tolkningsproblemer. I «Are You a Doctor» innledes handlingen med en interessant misforståelse: «"Hello, dear," he said. "Hello," he said again.» Denne misforståelsen er både utgangspunktet og grunnlaget for resten av handlingen

Før vi begynner på analyse kan vi nevne noen kompositorisk trekk som vil være viktig å ha med seg videre. Novellen har tre deler, hvor den første består av telefonsamtaler mellom Arnold Breit og Clara Holt. Den andre består av deres møte. Den tredje delen er en slags epilog, som består av Arnolds hjemvei og hans møte med telefonen når han igjen er hjemme. Fortellerposisjonen er tredjepersons fri indirekte diskurs, hvor Arnolds diskurs nesten er identisk med fortellerens: «He hadn’t meant to be curt, but one couldn’t take chances. he sat down on the chair by the telephone and said, "I hadn’t meant to be curt. I only meant that it’s late, and I’m concerned how you happen to have my number."» I tillegg er det verdt å merke seg forskjellen, hvordan fortellerdiskursen fremhever at man ikke bør ta sjanser, mens Arnolds egen forklaring er at det er sent, og at han lurer på hvorfor kvinnen har hans nummer. Denne uærligheten hos Arnold, som er nesten identisk med fortelleren, finner man tegn til flere steder. Hans intensjoner avsløres aldri som umoralske, men hans handlinger henger ikke alltid sammen med hans selvtillagte moralske renhet.

**Første del**

En libidinøs undertone går gjennom hele teksten, fra han antar at Clara Holt er hans kone, til den nysgjerrigheten han nærmer seg henne med, spørsmålet om hennes mann, samt kysset helt på slutten. I den første delen, som på grunn av telefonens vesen kjennetegnes av fysisk avstand, nærmer han seg henne forsiktig, motvillig og nysgjerrig. Hun blir presentert som den som tar initiativet, driver utviklingen framover, mens han motvillig, men pirret lar seg lede mot henne. Denne delen består stort sett av direkte diskurs hvor Arnold og Clara manøvrerer mellom den høflige «beklager at jeg ringte feil» og den leken som den første misforståelsen satt i gang, og som Arnold gradvis gir etter for. Andre ting vi kan nevne: Arnold er komfortabel (i slippers, pyjamas og badekåpe), og hvis vi kontrasterer denne delen med den andre, er det tydelig at dette foreløpig bare er en lek for ham. Han lar seg lede med i leken, men foreløpig har han ikke trengt å komme med noen innrømmelser.

**Andre del**

Hvis Arnold i den første delen er komfortabel, trygg og nysgjerrig, er han i andre delen utenfor sin komfortsone. Han er tydelig nervøs når han drar for å møte henne: «"You’re sure this is the right street?"» he asked the driver. Denne situasjonen minner ham talende nok om hans kone: «He remembered the hotel in Luxembourg, the five flights he and his wife had climbed so many years ago. He felt a sudden pain in his side, imagined his heart, imagined his legs folding under him, imagined a loud fall to the bottom of the stairs.» Ikke bare er han ikke lenger i badekåpen sin, med trygg avstand til alle intensiteter, hvor en pirrende lek virker fristende, han kan så å si ikke lenger lyve for seg selv. Grunnen til at han er der kan ikke skjules for hverken ham selv eller Clara.

«"Are you a doctor?" she asked.» Dette spørsmålet, og Arnolds nei, er det siste forsøket på å opprettholde illusjonen, slik at leken kan fortsette uten at begges intensjoner blir avslørt. Vi kan også tenke på det engelske uttrykket «å leke doktor», som henviser til barns utforskning av hverandres genitalier under dekke av å leke doktor. De fortsetter likevel å finne ulike unnskyldninger til å bli sittende: «"You were going to tell me about the number," he said.» Eller: «"You said it was urgent that I come."» Når alle unnskyldningene er brukt opp har han ikke flere muligheter enn å skysse henne, men snarere enn å være et romantisk klimaks på den ensomme byboerens nattlige eventyr, det tilfeldige, seksuelle møtet, er det etter at han har «smiled weakly», han er «appalled at himself, han holder rundt henne «clumsily», og derreter «turning away unsteadily.» Det er alt som står igjen, når alle lag av unnskyldninger er borte er det kun begjæret som står igjen, og begjæret viser seg å være tomt. Claras affeksjoner etter kysset («She picked at something, a hair, a thread, on his suit collar. "I’m very glad you came, and I feel certain you’ll come again."») kan tolkes som et forsøk på å opprettholde fasaden, spesielt i og med at hun slenger igjen døren så fort at hun «almost catch[es] his overcoat.»

**Tredje del, videre ansatser**

Når det gjelder siste del trenger vi foreløpig bare nevne én ting, og det er at han svarer telefonen (etter å ha latt den ringe en gang) med «Arnold. Arnold Breit speaking» og ikke med «Hello, dear» slik han gjorde i begynnelsen av novellen. Konen kommenterer dette, blant annet med «You don’t sound like yourself» som også novellens siste ord. Til slutt kan vi kan bare nevne at Arnold benevner seg selv som en gammel mann, og det er en unnskyldning for at han ikke vil møte Clara (noe som også understreker at de egentlig snakker om sex), og at han bestemmer seg for å møte henne når hun ser seg selv med hatten på i speilet. Arnolds selvforståelse tematiseres flere steder, og to ganger ser han seg i speilet, begge gangene i forbindelse med ting (sigar og briller den første gangen, hatt den andre gangen). Clara nevner også Arnolds navn et tjuetalls ganger i løpet av deres samtaler. Spørsmålet: «Hvem er Arnold» virker for Arnold å være sentralt.