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Innleiing  
I   Blanchots   språkfilosofi   står   den   reine   negasjonen   (døden,   “natta”,   det   totale   opphøyret,  

“intet”)  som  den  paradoksale  føresetnaden  for  alt  menneskeleg  liv  og  all  verksemd.  Den  gjer  

livet  mogleg.  Difor  står  alle  “positive”  frambringingar  og  produkt  under  krafta  til  døden  og  den  

reine   negasjonen.   Dette   gjeld   også   den   innsikt,   den  meining,   dei   “verk”   og   handlingar   som  

mennesket   formar  rasjonelt  og  skapande.  Dette  frambringar  ei  utilfredsstillande  uro,   for  det  

inneber   at   mennesket   er   avskore   frå   erfaring   og   erkjenning   av   dei   grunnleggjande  

mulighetsvilkåra   for   si   skapande   handling:   Ingen   kan   erkjenne   døden.   Og   ingen   kan   heller  

erkjenne  den  reint  negative  angsten.  Det  positive  medvitet,  fornufta  og  tanken  må  alltid  spele  

med  i  den  skapande  frambringinga  -­‐  anten  det  dreier  seg  om  handling,  innsikt,  meining  eller  

kunstnarleg  verksemd.  

Mennesket  søkjer  dei  grunnleggjande  mulighetsvilkåra  i  negasjonen,  men  kjem  til  kort.  

I   staden  må  det   leve   i   ei  endelaus  døying,  ein  urein   angst,   i  ei   urein  natt:  mellom   dagen  og  

natta.  Og  det  må  skape  “verk”  som  berre  står  utanfor,  eller  i  grenselandet  til  den  negasjonen  

som  gjer  dei  moglege.  Difor  er  eit  verk   for  Blanchot  alltid  samstundes  eit   ikkje-­‐verk,  eller  ei  

av-­‐verking  (“désœuvrement”),  der  den  skapande  snur  det  ryggen  idet  det  blir  skapt,  fordi  han  

gjerne  vil   erkjenne  dette  verkets  utilgjengelege  utspring  eller  opphav   i  den  negasjonen  som  

gjer   det   mogleg.   Slik   gir   negasjonen   eit   vilkår,   ein   inspirasjon,   ei   handlekraft   til   medviten,  

rasjonell   skaping,   men   tar   dette   vilkåret   samtidig   tilbake,   fortærer   det   skapte,   øyder  

inspirasjonen.  

I  denne  ureine  eksistensen,  eit  liv  som  er  endelaust  døyande,  men  ikkje  den  reine  død,  

oppstår  det  vi  kan  kalle  den  ureine  angsten:  Dén  er  under  krafta  både  til  den  reine  negasjonen  

                                                
1   Første   gong   utgitt   som   “De   l’Angoisse   au   langage”   i   Faux   pas   (1943);   her   henta   frå   ‘The   Gaze   of  

Orpheus’  and  other  literary  essays,  ed.  P.  Adams  Sitney,  Barrytown:  Station  Hill,  New  York,  1981. 
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(som   ikkje   kan   erkjennast),   og   positiviteten   i   rasjonell   og   skapande   formgiving   (som   altså  

likevel   har   døden   som   ikkje-­‐erkjennbart   mulighetsvilkår).   Dette   gjeld   òg   innsiktas  

mulighetsvilkår:   Vi   søkjer   den,   formar   den   gjennom   rasjonell   verksemd;   slik   høyrer   den  

dagen,   lyset  og  det  positive   til.  Men  sidan  den  har  den  reine  negasjonen,  døden,   som  vilkår,  

blir  den  samstundes  tatt  tilbake,  destabilisert,  fortært.  Den  blir  urein.  

Kvifor   er   det   slik?   Blanchot   meiner   det   har   samanheng   med   at   mennesket   er   eit  

språkleg  vesen:  Mellom  meg  og  mine  mulighetsvilkår  i  negasjonen  stiller  språket  seg  –  språk  

forstått   i   vid   tyding,   både   som   konkret   språk   og   som   dei   handlingar,   gjeremål   og   objekt   vi  

knyter   oss   til   i   kvardagen.   Språket   blir   til   substitusjonar,   ein   serie   utbytbare   teikn   på   dei  

grunnleggjande  mulighetsvilkåra  eg  har  i  negasjonen;  språket  kan  ikkje  nå  dei,  for  den  reine  

negasjonen  og  den   endegyldige  døden   er   språklause.   Språkets   teikn  blir   berre   til   utbytbare  

allusjonar  til  den  negasjonen  eg  ikkje  kan  erkjenne.  Språket  har  eit  krav  (“exigency”)  på  oss;  

det   krev  at   vi   formgjev  det  med   fornuft   og   tanke.  Men   språket  har  òg   eit   anna  krav  på  oss,  

sidan   også   dét   har   den   reine   negasjonen   som   føresetnad:   dette   kravet   er   den   nødvendige  

øydelegginga,  destabiliseringa,  “galskapleggjeringa”  av  det  rasjonelt  formgivne  og  skapte.  

I  alle  desse  ureine   fenomena   lever  mennesket   (i  den  ureine  natta,  den  ureine  døden,  

den  ureine  inspirasjonen,  i  det  ureine  “verket”  eller  gjeremålet    –  og  i  den  ureine  angsten).  Ein  

ser   dette   språkleg-­‐eksistensielle   paradokset   særleg   godt   i   forfattarens   eller   skrivarens  

verksemd.  

Blanchot   sitt   essay   er   om   den   paradoksale   rørsla   frå   livets   fundamentale  

mulighetsvilkår   i   den   reine   negasjonen   (den   reine   natta,   den   reine   døden   og   den   reine  

angsten)  som  ikkje  kan  erfarast  –  fram  til  alle  desse  ureine   fenomena.  Blant  desse  er  òg  den  

ureine,  stadig  intensiverte  angsten  som  er  betinga  av  menneskets  språklege  væren.  Essayet  er  

om  den  paradoksale  rørsla  frå  angst  til  språk  –  i  rørslas  “positive”  dimensjon:  å  ytre  smerten  i  

språk  for  å  betvinge  den;  og  i  rørslas  “negative”  dimensjon:  alltid  å  vere  henvist  til  språket  i  

arbeidet  med  angsten,  og  difor  aldri  å  kunne  erkjenne  den  som  rein  negasjon  –  men  einast  få  

angsten   intensivert,   som   urein.   Blanchot   skriv   om   ein   paradoksal   tvangssituasjon,  

uuthaldeleg,  men  som  må  uthaldast.  
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Essayet 
1. Er skrivaren løgnaktig?  

spør  Blanchot:  Den  som  er  einsam  og  handlingslamma  av  angst,  og  som  skriv  det,  er   jo  ikkje  

einsam,   er   ikkje   reint   frå   seg,   skilt   frå   seg   sjølv   av   fortviling?   For   han   formar   jo  medvite   i  

språket  og  med  fornuftas  tanke  for  ein  annan?  Blanchot  meiner  at  spørsmålet  er  forfeila.  For  

paradokset   knyter   seg   til   eksistensen   av   språk   (som   går   forut   for   skrivaren),   og   til   evna  

skrivaren  har  til  å  bruke  språket.  Déi  gir  tvingande  og  uløyselege  paradoks:  “The  capacity  that  

he  retains  of  making  himself  admirable  by  expressing  his  misery  enters  into  the  horror  of  his  

condition  as  its  most  painful  cause”  (3).  Det  som  skulle  redusere  einsemd  og  angst  –  nemleg  

kommunikasjonen  av  dei,  blir  i  ei  tvingande  spiralrørsle  til  ei  intensivering  av  dei.  Det  gjer  dei  

ureine.  Språkbruken  heilar  ikkje;  den  blir  til  angstens  og  einsemdas  mest  smertefulle  utspring.  

Kva  inneber  dette?  Jo,  det  engstelege  sjølvet  blir  splitta  og  oppløyst:  Det  finst  eit  sjølv  

som  meistrar  (språket,  det  å  skrive,  det  å  forme  rasjonelt  og  kunnande).  Og  det  finst  eit  sjølv  

som   ikkje   meistrar   den   undergravande   angsten   –   som   kjem   av   å   vere   utestengd   frå  

erkjenninga   av   vilkåret   for   den   kunnande   meistringa:   den   reine   døden,   negasjonen.   Det  

oppstår  eit  splitta  sjølv  som  både  er  rasjonelt,  fornuftig,  kontrollerande  og  skapande;  og  som  

lever  i  galskap,  formløyse  og  oppløysing.  Grensa  mellom  det  som  sjølvet  er,  og  det  det  ikkje  er,  

blir   oppheva.   Ytre/indre-­‐dikotomien   bryt   saman,   både   i   skrivaren   og   i   skrifta   hans.  

Rasjonalitet   og   galskap,   lys   og   mørke,   språk   og   det   språket   ikkje   kan   fange,   går   over   i  

kvarandre  i  éi  og  samme  rørsle.  Skrivaren  blir  låst  i  desse  paradoksa;  dei  tvingar  seg  på  han.  

Denne   paradoksale   tvangen,   kravet,   som   skrivaren   står   andsynes,   er   Blanchots  

gjennomgåande   tema.   Slik   Blanchot   ser   det,   er   det   det   samme   motseiingsfulle   kravet   som  

kjenneteiknar  strukturen  i  det  vi  kallar  innsikt  eller  kunnskap  –  og  som  skrift  eller  språk  i  ei  

eller  anna  form  alltid  er  med  på  å  freiste  å  konstituere,  og  å  dekonstituere.  
  
2. Ikkje skrive?  

Men   kunne   ikkje   skrivaren   då   heller   la   vere   å   skrive?   spør   Blanchot.   Kunne   han   ikkje   leve  

reint  åleine,   i  sin  galskap  og  i  si   fortviling?  Nei,  svarar  Blanchot,   for  skrivaren  treng  fornufta  

som   vitne   på   ulukka   si.   Han   treng   den   andre:   Først   gjennom   sansinga   og   refleksjonen   av  

ulukka  si,  kan  skrivaren  bli  eit  offer  for  angst  og  einsemd.  Dvs.  at  den  andre  er  nødvendig,  og  
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gjer  mogleg  som  meining  den  lidinga  som  elles  ville  vore  utan  kraft.  Difor,  meiner  Blanchot,  er  

ikkje  skrivaren  fri  til  å  vere  åleine  utan  å  måtte  uttrykkje  at  han  er  åleine.  Difor  blir  det  også,  

merkeleg  nok,  i  bruken  av  språk  at  skrivaren  er  nærmast  den  “nothingness”,  den  språklause  

negasjonen   (døden)   som  er   vilkåret   hans:   “[...]   in   fact,   it   is   in   the  use  of   expression   that   he  

coincides   most   completely   with   the   nothingness   without   expression   that   he   has   become.  

Precisely  that  which  causes  language  to  be  destroyed  in  him  also  obliges  him  to  use  language”  

(4).  Fornuft  og  galskap  lever  difor  ved  sida  av  kvarandre  i  skrivaren.  Han  må  erkjenne  at  det  

er  umogleg  å  vinne  positiv  kunnskap  om  situasjonen  sin.  Språkets  apori  intensiverer  tvert  om  

einsemda  og  angsten.  Evna  til  å  uttrykkje  blir,  som  vi  høyrde,  til  skrekkens  mest  smertefulle  

årsak  og  kjelde.  

Det   har   konsekvensar   for   det   skrivaren   kan   ha   å   skrive   om.   Døden,   angsten   og  

einsemda,   som   reine   fenomen,   ligg   bortanfor   språket.   Skrivaren   vil   erkjenne   denne   reine  

intetheten:  “He  wants  to  grasp  it  not  in  an  allusion  but  in  its  own  truth  [...]  as  [...]  the  pure  and  

simple  no”  (5,  mine  uth.).  Når  han  skriv,  må  han  meistre  språkets  former  rasjonelt  og  positivt.  

Men   i   freistnaden  på   å   nå  den   reine  negasjonen,  må  han   samstundes   forkaste  det   positives  

former,   og  utsette   seg   for  negasjonens   formløyse  og  undergraving:   “He   rejects   the   forms   in  

which  it  offers  itself  to  him  as  being  something”  (5).  Slik  blir  det  han  skriv  om  til  ingenting,  og  

til   eit   tilfeldig   “something”   (5,   7).   Kunnskapen   han   søkjer,   framstår   som   eit   påtvunge  

paradoks,  som  eit  krav  (ein  “exigency”):  positiv  meistring,  kalkulasjon,  “logikk”  og  “tenking”  i  

den  språklege  formgjevinga  –  og  negasjonens  galskapleggjerande,  formoppløysande  terror.  
  

3. Skrivarens vilkår er menneskets vilkår, og kunnskapens  

Mennesket  kan  aldri  kan  erfare  det  som  er   livets  (og  kunstverkets)  uutgrunnelege  kjelde  og  

utspring:  døden,   eller   “natta”,   i   dens   reine  negativitet   (analogt   kan   “språkdyret”  mennesket  

heller  ikkje  erfare  den  reine  angsten,  den  totale  einsemda).  I  staden  er  mennesket  henvist  til  

eit  liv  som  på  basis  av  døden  som  endegyldig  grense,  blir  eit  liv  prega  av  ei  endelaus  døying.  

Denne  “impossibility  of  dying”  er  eit  sentralt  tema  i  Blanchots  forfattarskap.  Det  er  ein  urein  

død,   ei   “urein   natt”   –   eit   påtvunge,   paradoksalt   grensefenomen   (jfr.   t.d.   “Literature   and   the  

Right  to  Death”  (1949)).  

Slike   tankar   ligg   bak   når   Blanchot   i   essayet   vårt   seier   at   angstkjensla   og   kjensla   av  

einsemd  er  allmenne,  og  at  det  difor  er  uvesentleg  om  dei  er  knytte  til  f.eks.  skomakarens  eller  
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skrivarens   verksemd.   Ordet   “skrivar”   beteiknar   hjå   Blanchot   difor   ikkje   profesjonen,   men  

rommar  menneskets  språkfilosofiske  mulighetsvilkår  allment.  –  Men  han  går  lenger:  Han  seier  

at  “The  feeling  that  produces  dread  is  only  accidentally  linked  to  an  object”  (5f).  Det  er  altså  

tilfeldigheter   som  gjer  at  angst  knyter   seg   til   eit   formål,   ei  handling,   eit  objekt  eller  noko  vi  

rettar   oss  mot.  Den  ureine   angsten   og   den   endelause   døyinga   er   eit   livsvilkår   som   gjer   seg  

gjeldande  uavhengig  av  det  objektet  vi  er  knytte  til.  Objektet  “is  insignificant  to  the  feeling  it  

provokes   and   to   the   man   it   is   torturing”   (6).   Men   så   kjem   paradokset:   Det   er   likevel   “on  

account  of   [this  object]  one   is   losing  oneself   in  an  endless  death”   (5,  mine  uth.).  Slik  er  det,  

anten   nå   dette   objektet   er   skomakarens   verksemd,   eller   menneskets   arbeid   i   språket.   I  

Blanchots  meining  er  dei  nemleg  begge  å  forstå  som  “språk”.  

Korleis   forstå   dette?   Jo,   gjeremåla   og   objekta   stiller   seg  mellom   mennesket   og   den  

reine  negasjonen  (døden,  natta,  angsten,  som  er  det  ein  eigentleg  vil  erkjenne).  Gjeremålas  og  

objektas  preg  av  positivitet,   bremsar   søkinga  etter  negasjonens  erfaring.   Slik  kan  ein  erfare  

berre   den   “kontaminerte”   døyinga   og   angsten:   dei   er   positivitet   og   negasjon   på   samme   tid.  

Difor  er  det  “on  account  of  [the  object]  one  is  losing  oneself  in  an  endless  death”  (6,  mine  uth.).  

Men  som  tilfeldige  positivitetar  blir  dei  gjeremåla  og  objekta  som  mennesket  rettar  seg  

mot   for   å   vinne   denne   innsikta   i   døden   og   angstens   kjelde   (som   òg   er   skapingas   og   livets  

kjelde),  alle  saman  til  endelause,  tomme  teikn  som  kan  substituere  kvarandre.  Dei  blir  berre  

til  det   ingenting  som  vi  har  høyrt  er  det  einaste  skrivaren  har  å  skrive  om.  Reiskapane  som  

mennesket  har   til  å  vinne   innsikt,  blir  berre  utbytbare  allusjonar   til  den  negasjonen  vi   ikkje  

kan   erkjenne.   Livet   er   konstituert   av   slike   substituerbare   teikn.   Sann   kunnskap   kan   ikkje  

nåast,  korkje  som  rein  positivitet  eller  som  rein  negasjon.  Menneskets  endelaust  døyande  liv,  

med  angsten,  er  eit  være  med  språket  som  vilkår.  

Difor  kan  den  ureine,   intensiverte  angsten  og  døyinga  nære  seg  av  alle  teikn  (forstått  

som  gjeremål  eller  objekt  for  oss).  Det  er  uvesentleg  kva  som  konkret  eller  “lokalt”  skaper  den  

endelause  døyingas  angst.  Og  kva  er  teikn  for  Blanchot?  Det  er  positive  storleikar,  som  krev  

rasjonalitet  i  bruk  og  formgjeving.  Men  teikn  har  òg  eit  krav  på  seg  om  å  vere  det  motsette:  Dei  

skal  nå  innsikt  i  ei  erfaring  som  “finst”  berre  i  negasjonens,  oppløysingas  og  galskapens  rike,  

og  som  er  språklaus.  
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4. Menneskets paradoksale vilkår trer tydelegast fram i skrivarens verksemd  

Litteratar  skriv  i  lojalitet  til  ord,  men  er  dei  skrivarar,  skriv  dei  i  lojalitet  til  denne  uendelege  

døyinga  og  angsten,  som  déi  kjenner  særleg  godt  fordi  dei  er  så  nær  det  konkret  lingvistiske,  

kommunikative  språkets  aporiar.  Dei  gjer  den  allmenne  angsten  ved  dei  utbytbare  teikna  til  

kunst,   fordi   dei   har   omsorg   for   språket,   og   gjer   denne   omsorga   til   framvist,   motseiingsfull  

skriving.  

Skrivaren   “represents   the   paradox   of   dread   in   a   special   way”   (6,   mi   uth.),   seier  

Blanchot.  Skrivarens  eksistens  er  den  eksemplariske  framvisinga  av  at  “within  one  individual  

there  exist  side  by  side  both  a  man  full  of  dread  and  one  who  is  cool  and  calculating,  both  a  

madman  and  a  reasonable  being,  a  man  who  has  lost  all  words  firmly  wedded  to  an  orator,  a  

master  of  discourse”  (6,  mine  uth.).  

Alle  menneske  er  “riveted  to”,  nagla  til  språket.  Men  skrivarens  verksemd  syner  klarast  

fram  det  ureint  angstskapande  paradokset  mellom  positivitet   og  negasjon,   for  han  må  heile  

tida   bli   verande   konkret   “attached   to   discourse”   (7)   i   si   søking   etter   innsikt   i   livets   og  

skapingas   vilkår.  Dét   krev   av  han  at  han   “departs   from   reason”   –   for   å   freiste   å  nærme   seg  

erkjenninga  av  den  reine  negativitet.  Men  det  krevst  òg  at  han  gjer  det   “only   in  order   to  be  

faithful   to   (reason)”   –   han  må  med   tankens   fornuft   kalkulere,   forme   og   skape   sin   bruk   av  

språket;  “he  has  authority  over  language,  and  he  can  never  completely  send  it  away”  (7,  mine  

uth.).  

Teiknet  på  skrivarens  eksemplariske  viktighet,  er  at  han  har   ingenting   å   seie   (7),   for  

språket  kan   ikkje  nå   innsikt   i  den  endegyldige  negasjonen  som  konstituerer   livet  hans.  Men  

dette  ingenting  er  òg  eit  tilfeldig  “something”  (7,  mi  uth.),  som  vi  alt  har  høyrt:  Det  han  formar  

med   tanke   og   fornuft,   står   rimelegvis   fram   i   sin   positivitet,  men   likevel   på   avstand   frå   den  

innsikta  han  ville  nå.  “Nothing”  og  “something”  –  den  intensiverte  angsten  baserer  seg  på  det  

tvungne  og  paradoksale   forholdet  mellom   tanke   og  galskap,  mellom  positivitet   og  negasjon.  

Dette   er   òg   strukturen   i   det   begrepet   om   innsikt   eller   kunnskap   som   vi   kan   utleie   frå  

Blanchots  refleksjonar  –  dekonstituering  og  konstituering   i  éi  og  samme  rørsle.   I   skrivarens  

verksemd  framtrer  desse  vilkåra  på  eksemplarisk  vis.  
  

5. Skrivarens sjølv-destruksjon; verkets verdi  

Skrivaren   formar  positive   storleikar   som  presise   tankar  og  vakre,   avstemte  bilete.  Men  han  
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formar   dei   berre   for   å   oppnå   den   tomleiken,   den   reine   negasjonen,   som   han   freistar   å   nå  

erkjenning  av.  I  skrifta  står  difor  presise  tankar  og  forførande  (undergravande)  verkemiddel  

(7)  side  om  side.  

Slik  må  det  vere,  meiner  Blanchot,   fordi   livets,   skriftas  og  kunstens  kjelde  (den  reine  

døden,   natta,   angsten)   paradoksalt   nok   er   både   eit   utspring   og   ei   fortæring   (7).   Her   er  

Blanchot  heilt  i  tråd  med  lesinga  si  av  myten  om  Orfeus  og  Eurydike  (“The  Gaze  of  Orpheus”  

(1955)):  Orfeus  ofrar,  fortærer,  av-­‐verkar,  undergrev  det  “positive”  verket  han  er  i  ferd  med  å  

skape  (Eurydike  bringa  tilbake  til   livet  og  dagslyset),  akkurat   i  grenselandet  mellom  natt  og  

dag,   for   han   vil   sjå   og   erkjenne   verket   i   dets   utspring,   under   det   vilkåret   som   den   reine  

negasjonen   er.   Denne   motseiingsfulle   rørsla   ser   vi   att   i   skrifta   –   som   den   positivt  

grensesetjande,   og   den   negativt   undergravande   eller   “dekonstruerande”   rørsla   i   språket.  

Paradokset  krev  at  skrivaren  ofrar  og  øydelegg  seg  sjølv  (det  skjer  òg  med  Orfeus   i  myten).  

Skrifta  er  samtidig  verk  og  av-­‐verking,  verk-­‐skaping  og  gjerands-­‐/verkløyse  (désœuvrement)  

Bakgrunnen  er  livets,  skrivingas,  innsiktssøkingas  og  dermed  angstens  tvang  eller  krav  –  deira  

“exigency”   –   om   å   stille   positivitetens   faktorar   (tankar,   bilete,   form,   skaping)   saman   med  

negasjonens   kraft   (opphevinga,   oppløysinga,   ofringa   av   det   skapte,   formgitte).   Skrivaren   er  

nøydd  til  å  vende  verket  sitt  ryggen,  ofre  det,  øydeleggje  det.  Dermed  blir  verket  både  vellukka  

og  totalt  mislukka  på  samme  tid.  Dette  fortærer  òg  skrivaren.  

Mot  denne  bakgrunnen  har  skrivarens  verk  ingen  verdi,  det  er  heilt  interesselaust.  Men  

unyttig  som  det  er,  er  det  likevel  nyttig  for  noko:  “its  usefulness  is  to  express  that  useless  part  

without  which  civilization  is  not  possible”  (8).  Dvs.  verket  er  nyttig  idet  det  nærmar  seg  den  

endegyldige,   reine  døden   som  er  opphavet   til   alt   liv.  Motseiinga   skrivaren  kjem  opp   i,   er   at  

trass   i   si   interesselause   skrift   og  eiga   sjølv-­‐øydelegging,  må  han   stundom   likevel  oppleve  at  

han  har  skapt  menneskelege  verdiar:  “(H)e  saves  with  nothingness”  (9).  

I   denne   motseiingsfulle   verdi-­‐skapinga   ligg   altså   samstundes   sjølv-­‐øydelegginga   av  

skrivaren.   Han   skal   gjennomføre   eit   innsikts-­‐søkjande   prosjekt,   samstundes   som   dette  

prosjektet   for   å   nå   innsikt   i   den   reine   negasjonen,   krev   at   han   forkastar   alt   som   har   med  

prosjekt,  tanke,  og  koherent  planarbeid  å  gjere.  Dette  kravet  avføder  intensivert,  urein  angst.  

Søkinga  mot  negasjon  og  død  etter  livets,  kunstens  og  angstens  fundamentale  vilkår  krev  det  

metodiske   bidraget   frå   det   som   er   absolutt   framandt   for   denne   negasjonen:   fornuftas  

tankeverksemd.  Skrivaren  står   i  eit   tvangsmessig  dilemma.  Han  kan   ikkje  –  negativt  –  berre  
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skrive  mot  total  meiningsløyse,  og  han  kan  ikkje  utelukke  ein  lesar.  Men  han  kan  heller  ikkje  –  

positivt  –  skrive  mot  ein  meiningsfull  samanheng  som  skulle  utelukke  angsten,  fordi  stillheten  

eller  teiinga  i  eit  slikt  verk  berre  ville  vere  eit  ekko  av  den  angsten  som  er  vilkåret  for  det.  
  

6. Spørsmålet om skriftas meining. Angsten krev: ikkje ambiguitet, men “meinings-labyrint”  

Dette   bringar   oss   fram   til   det   spørsmålet   Blanchot   reiser   om   strukturen   i   skriftas  meining.  

Han  avviser  at  skriftas  stilling  mellom  positivt  og  negativt  formar  meining  som  ambiguitet,   i  

ein   struktur   av   tvetydighet.   Det   som   kjenneteiknar   meinings-­‐strukturen,   er   noko   meir  

radikalt:  det  er  ein  “labyrinth  of  multiple  meanings  in  which  the  mind  [through  the  hope  of  an  

unknowable  truth]  continues  its  search  without  any  hope  of  a  possible  truth”  (14,  mine  uth.).  

Her  trengst  ein  kommentar  til  Blanchot  sitt  syn  på  ambiguitet  i  dette  essayet.  Han  seier  

at   ambiguitet   reiser   spørsmålet   om   å   avgjere   –   dén   eller   dén  meininga.   Slik   er   ambiguitet  

knytt   til   skifte   av   perspektiv.   Men   for   Blanchot   inneber   dette   at   ambiguitets-­‐strukturen  

føreset  at  det  finst  ei  meining  bak  tvetydighetens  spel.  Eg  antar  at  det  bak  tvetydigheten  ligg  

ein  løyndom  eller  ei  innsikt  som  er  mogleg  for  meg.  Ambiguitetens  meinings-­‐struktur  er  mao.  

basert  på  håp,  tru,  overtyding,  på  positivitet  –  den  er  for  einsidig  knytt  til  dagen  og  lyset.  

For   skrivaren   gjeld   ikkje   ambiguitetens   meinings-­‐struktur.   I   éin   forstand   er   han  

“sikker”   på   at   angstens,   livets   og   kunstens   kjelde   “finst”   der   i   mørkret.   Men   han   kan   ikkje  

oppretthalde  den  vissa  utan  å  måtte  gi  avkall  på  alle  vilkår  for  å  vere  sikker,  utan  å  måtte  gi  

opp   håpet   om   sanning,   muligheten   for   innsikt.   Han   kan   ikkje   køyre   tvetydighetens  

enigmatiske   overflate/djupn-­‐struktur   framfor   seg,   ikkje   bruke   den   som   kode   for   å   nå  

“djupare”  og  “eigentleg”  kunnskap  om  angstens  kjelde.  For  det  søkinga  krinsar  rundt,  er  like  

lite   (eller   like   mykje)   løyndomsfullt   som   det   er   velkjent   –   difor   ingen   overflate/djupn-­‐

struktur.  

Å  lese  skrivarens  skrift  under  synsvinkelen  “håp  på  ei  mogleg  sanning”  (som  rett  nok  

ikkje  kan  nåast),  er  difor  ei  feillesing:  Alt  som  angstens  skrift  lar  bli  att,  er  –  som  vi  høyrde  –  

“the   labyrinth   of   multiple   meanings”,   der   søkinga   må   halde   fram   utan   håp   om   ei   mogleg  

sanning.   For   angstens   meinings-­‐struktur   er   slik:   “Dread   has   nothing   to   reveal   and   is   itself  

indifferent   to   its   own   revelation”   (14).   Dét   er   noko   anna   enn   ein   overflate/djupn-­‐   eller  

indre/ytre-­‐struktur  (“Why  should  dread  feel  reluctant  to  be  summoned  outside?  It   is   just  as  

much  the  outside  as  the  inside”  (16,  mi  uth.)).  Innsikts-­‐søkingas  krav  baserer  seg  på  ein  flat  
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meiningsstruktur:   “In  reality,  dread  has  no  mysterious  underside;   it  exists  completely   in  the  

obviousness  that  makes  us  feel  it  is  there;  it  is  entirely  revealed  as  soon  as  one  says:  I  am  full  

of  dread”  (15).  Skrivarens  skrift  gjer  difor  meining  totalt  ubestemmeleg.  Dét  er  noko  anna  enn  

ambiguitet,   dersom   ein   forstår   ambiguitet   som   eit   signal   om   at   “noko”,   ei   mogleg   meining  

trass  alt  finst  bak  det  tvetydige.  
  
7. Sjølvet som figur  

Den  ureine  angsten  krev  ikkje  berre  ei  oppheving  av  meiningssettande  dikotomiar  i  språket,  

men  òg  opphevinga  av  dei  grensene  som  vanlegvis  konstituerer  sjølvet,  individualiteten.  Her  

skil   Blanchot   seg   frå   Kierkegaards   syn   i   avhandlinga   Begrebet   Angest,   der   den   danske  

filosofen  synest  å  oppretthalde  dikotomien  ytre/indre.  Hjå  Kierkegaard  er  sjølvet   i  angstens  

verste,   “demoniske”   stadium  eit   innelukka   sjølv,  men  må   likevel  openberre   seg   –   som  sjølv,  

utad.  Difor  er  Kierkegaards  innelukka  sjølv  framleis  eit  (eksistensielt)  sjølv.  

Hjå  Blanchot  går  øydelegginga   lenger.  Destruksjonen  “turns  on   individuality   itself,  on  

the   insane,   tattered,   harrowing   aspiration   to   be   only   oneself,   in   order   to   force   it   out   of   its  

refuge”   (15).   Det   er   ikkje   lenger   eit   heilt,   eksistensielt   sjølv   ein   talar   om   hjå   Blanchot,   for  

“Dread  does  not  allow  the  recluse  to  be  alone”  (15).  I  det  som  kunne  sjå  ut  som  sjølvets  indre  

einsemd,  “dread  throws  him  back  out  of  himself  and  [...]  it  confounds  him  with  what  he  is  not”  

(15,  mine  uth.).  Grensa  mellom  indre  og  ytre  er  oppheva  ikkje  berre  for  skrivarens  skrift,  men  

òg  for  skrivarens  sjølv.  

Å  bli  “confounded  with  what  one  is  not”  inneber  ikkje  mindre  enn  at  eins  eige  sjølv  er  

totalt  pervertert,  i  den  retoriske  tydinga  “vendt”,  “omsnudd”.  Skrivarens  søking  –  delt  mellom  

fornuft  og  galskapleggjerande  oppløysing  –  gjer  skrivaren  med  nødvendighet  til  ein  relasjonell  

storleik,  til  eit  språkleg/figurleg  subjekt.  Søkinga  opphevar  grensa  til  den  andre  (dén  baserer  

seg   på   delinga   i   indre/ytre).   Dette   viser   at   det   eksistensielle,   “heile”   sjølvets   vanlege  

utgrensing   av   den   andre,   reelt   sett,   er   fiksjonaliserande:   Den   opprettheld   berre   fiktivt  

førestillinga  om  sjølvet  som  eksistensiell  essens.2  

                                                
2   Blanchots   refleksjonar   her   er   heilt   i   tråd   med   Shoshana   Felman   sine   i   boka  Writing   and   Madness  

(1985,   fransk   original   1975),   der   ho   i   kapitlet   om  Flaubert   (“Gustave   Flaubert:   Living  Writing,   or  Madness   as  
Cliché”)  siterer  frå  Hegels  Phänomenologie  des  Geistes  for  å  framheve  poenget  sitt  om  det  essensielt  fornuftige,  
velmeinande   og   meinings-­‐håpande   eksistensielle   subjektets   fiksjonelle   sjølvbedrag   –   og   dets   retoriske,  
perverterte   galskapleggjering:   “The   heart-­‐throb   for   the   welfare   of   mankind   passes   therefore   into   the   rage   of  
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Her   står   vi   overfor   nok   ei   antyding   hjå   språkfilosofen   Blanchot   om   at   den   ureine  

angstens   eksistensielle   krav   på   mennesket,   er   ein   tvang   betinga   av   menneskets   språklege  

væren.  Det  er  det  samme  kravet  som  betingar  at  mennesket  døyr  endelaust,  at  det  erfarer  ei  

urein  natt,  at  det  skriv  verk  og  av-­‐verkar  dei,  og  at  dets  kunnskap  må  vere  like  mykje  negativ  

som  positiv.  I  skrifta  si  svarer  skrivaren  på  eit  krav  (exigency),  som  ligg  i  at  mennesket  er  eit  

språkleg   vesen.   Men   kravet   gjeld   menneskets   språkleg   betinga   eksistens   allment.   Eitkvart  

menneskeleg  gjeremål  og  objekt,   inkludert  søkinga  etter   innsikt,  blir  til  ei  umogleg  oppgåve,  

uansett   form  –  dersom  vi  vil  gi  dei  berre  positiv  bestemming.  “Positivitetar”  som  liv,  søking,  

språk   og   all   anna   skapande   verksemd   har   sine   vilkår   i   den   reine   negasjonen   (døden),   som  

paradoksalt  nok  konstituerer  dei.  Slik  blir  dei  til  ureine  fenomen,  på  grensa  mellom  positivitet  

og   negasjon,   og   dermed   berre   “moglege   i   deira   eigen   umulighet”   (“and   yet   possible   in   that  

impossibility”  (16)).  
  
8. Estetiske implikasjonar  

Blanchot  avsluttar  essayet  med  eit  blikk  på  korleis  det  her  drøfta  kravet  utspelar  seg  estetisk.  

Er   det   regel-­‐estetikk   styrt   av   fornuft,   eller   er   det   tilfeldighets-­‐estetikk   som   dominerer   i  

skrivarens   verksemd?   Ein   kunne   kanskje   tru   at   Blanchot   ville   framheve   den   totale  

tilfeldigheten  mest,  men  han  vektlegg   skrivarens  arbeid   fram  mot   reglar,   lover  og  koherens  

minst   like   sterkt.   Skrivaren  skulle   gjerne   latt   seg   styre   av   sin   “nocturnal  passion”   (17),   den  

reine   tilfeldighet   for   å   nå   den   reine   negasjonens   livs-­‐   og   verk-­‐konstituerande   vilkår.   Men  

poenget  er  at  “for  him,  the  day  is  still  there  next  to  the  night”  (17).  Han  står  mellom  dagen  og  

natta,  mellom  fornufta  og  den  svirrande  galskapen.  Han  kan  ikkje  forme  fullt  ut  rasjonelt,  men  

han   freistar   så   langt   det   går:   “esthetic   consciousness   is   only   conscious   of   a   part   of  what   it  

does”  (18).  

Men   korleis   forstå   Blanchot   når   han   seier   at   skrivarens  medvitsakt,   idet   den   følgjer  

fornuft  og  reglar,   likevel  må   identifisere  seg  med  eit   fråvære  av  reglar   (17)?   Igjen  er  svaret  

skrivarens  stilling  mellom  natta  og  dagen:  Ute  etter  erkjenning  av  den  reine  negasjonen,  når  

han  berre   fram  til  ureine   fenomen  –  angst,  verk,   innsikt.  Han  kan  søkje  det  medvitslause  og  

                                                
frantic  self-­‐conceit   ...  by  projecting  outside  of   itself  the  perversion  which  it  really   is;  and  by  straining  to  regard  
and  to  express  that  perversion  as  an  other”  (91,  mi  uth.;  i  Hegels  tyske  tekst  er  omgrepet  for  denne  perversjonen  
“die  Verkehrtheit”). 
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det  som  ikkje  kan  sansast,  berre  med  eit  medvit  som  er  underkasta  reglar  (“only  in  the  form  of  

a  mind  subject  to  precepts”  (17)).  Difor  må  han  finne  lover  og  reglar  for  skrivinga  som  dekker  

hans  røyndom  i  dei  ureine  fenomena,  dvs.  reglar  som  er  verkelege  for  han  –  “a  law  one  really  

feels”   (18).   Slik   er   angstens   oppløysande   flukt   frå   stivna   reglar   i   kvardagsvanens  

automatiserte   språk   det   samme   som   å   søkje   etter   reglar   som   er   sanne   og   verkelege   for  

skrivaren.   Forsøket   er   å   halde   saman,   medvite   og   koherent,   noko   som   har   den   reine  

oppløysinga,  galskapen  og  døden  som  vilkår  og  føresetnad.  

Difor  kan  den  lova  skrivaren  søkjer  (men  aldri  når  varande  fram  til),  like  gjerne  peike  i  

retning  av  gammal   som  ny  estetikk   (eksempelvis   “klassisistiske”,   “romantiske”,   “realistiske”  

eller   “modernistiske”   reglar).   Poenget   er   at   dei   estetiske   reglane   han   søkjer,   aldri   vil   vere  

instrumentelle   eller   tenande   for   han.   Han   brukar   ikkje   den   sida   av   språket   der   orda   står   i  

staden  for  ein  tanke.  Han  er  tvert  om  opptatt  av  det  Blanchot  kallar  ordas  andre,  opprørske  

side,  lydane  i  dei,  orda  som  fysisk  realitet  (18,  19).  Det  skrivaren  gjer,  er  å  freiste  å  ta  på  seg  

ansvaret  for  orda  ved  å  ofre  dei  som  instrument  og  tenande  storleikar.  For  som  lydar  og  fysisk  

realitet  står  dei  nærmast  den  negasjonen  han  søkjer  innsikt  i.  

Skrivarens  estetiske  “medvit”  står  i  feltet  mellom  positivt  og  negasjon,  mellom  fornuft  

og  oppløysande  galskap.  Difor  kan  dette  “medvitet”  vere  medvite  berre  om  ein  del  av  det  det  

gjer.  Og  difor  må  den  erkjenningssøkande  skriftas  forsøk  på  å  nå  den  reine  nattas,  den  livs-­‐  og  

verk-­‐konstituerande  negasjonens  absolutte  og  nødvendige  lover,  nødvendigvis  og  med  tvang  

bli  mislukka.  Og   likevel:   “it   is   this   impossibility  of   succeeding,  of   reaching   the  end,  where   it  

would  be  as  though  it  never  succeeded,  that  makes  it  constantly  possible”  (19).  
  

Konklusjon  
Skrifta  kan  aldri  nå  heile  den  reine  dødens,  den  reine  negasjonens  “meining”.  Skrifta  kan  aldri  

nå  sann,  endegyldig  innsikt  i  den  negasjonen  som  gjer  menneskelivet  mogleg,  som  altså  likevel  

paradoksalt   nok   konstituerer   liv,   skrift,   meining,   og   er   deira   vilkår.   Difor   er   skrifta   og  

skrivaren   berre   døyande,   og   fylte   av   den   påtvungne,   stadig   intensiverte   angsten:   fordi   dei  

aldri  kan  vere  rein  angst,  rein  død,  rein  negasjon.  Berre  ureine  –  endelaust  døyande. 


