**Lysten ved å lese om lyst**

En undersøkelse av lystbegrepet i Taniakis forfatterskap i lys av Barthes tanker rundt lysten ved teksten.

Jeg vil her forklare noe om bakteppet for Tanizaki sitt forfatterskap, forklare noe om hvordan jeg oppfatter hans fokus på lyst i sine tekster, og prøve å vise hva jeg tenker å gjøre i min hovedoppgave. Siden forfatteren og det asiatiske ståsted innenfor estetikk er relativt fremmedartet, vil jeg prøve å gi en kort oversikt over det kulturelle ståsted Tanizaki skriver ut fra, og se på hans egne tanker rundt litteratur og dens vesen, hovedsaklig i lys av Barthes, men med noe bruk av Deleuze og hans verk *Sacher-Masoch og Masochismen.*

**Tradisjon og estetikk**

De tidligste verker i japansk litteratur dukker opp i form av poesi. Den eldste japanske boken, *Kojiki*, ble presentert for hoffet i år 712, og det store verket *Man’yôshû* ble samlet inn rundt 770. Her finner vi tydelige eksempler på tradisjoner som fremdeles er viktige i japansk kultur og litteratur. Fire av disse elementene, biter som også er essensielle i den japanske oppfattelsen av skjønnhet vil her presenteres kort etter mønster av Donald Keenes *The Pleasures of Japanese Literature.*

**Suggestivitet**

Et syn der skjønnhet ikke bare finnes i det klimaktiske øyeblikk, men kanskje sterkere i de faser som går forut og baketter. Det opplyste, klare øyeblikk kan anses å begrense imaginasjonen hos leseren, mens en nymåne som hinter mot fullmånen som skal komme, eller en avblomstret rose som minner om rosen som var gir leseren et videre spillerom. Dette gir seg blant annet utslag i den tidlige japanske poesien som nesten aldri uttrykker en glede over å møte sin elskede, men lengter etter et møte, eller er elegier over et tapt forhold. Tanizaki gir også uttrykk for en slik tankegang i sitt essay «In Praise of the Shadows», der han skriver at han foretrekker skygge for å fremheve et element, isteden for å opplyse det i stråleglans. Jeg vil gå nærmere inn på disse tankene når jeg nærleser tekstene i selve oppgaven.

**Irregularitet**

Det japanske ideal heller sterkt i retning av asymmetri, både i arkitektur, billedkunst og poesi. I poesien er det ikke parallellisme vi finner, men en standard med versene *tanka (*5 linjer) og *haiku* (3 linjer) som de klassiske former. Rim er ikke vektlagt, sannsynligvis fordi det rett og slett er for enkelt å rime på japansk. Dette idealet finnes også i de Zen-buddhistisk inspirerte japanske hager; siden de et sted for kontemplasjon og deltagelse kan de ikke være symmetriske og strengt logiske. Irregulariteten er der for å invitere oss inn til medopplevelse, og ikke stenge oss ute i en ytre beundring av noe som er kunstferdig utført.

**Enkelhet**

Dette i betydningen at noe skal fremstå som rent og enkelt. Det er vel en kjensgjerning at det ofte kan være mer komplisert å oppnå enn å gjemme skjønnhetsfeil bakk sminke. Dette idealet finner vi i te-seremonier og det faktum at japansk kokekunst bruke langt mindre krydder enn det som er vanlig i annen asiatisk matlaging.

**Holdbarhet**

Snarere burde en vel si begrenset holdbarhet, da idealet er at ting blir slitt og forsvinner. Denne tankegangen er nært knyttet til naturens og tidens gang, og tanken om «den flytende verden». Et av utslagene dette gir seg er japanernes hang til kirsebærtrær; de planter dem overalt de kan, selv om de bare blomstrer tre dager i året og mesteparten av dem ikke gir spiselig frukt.

Selv om disse elementene her er blitt beskrevet i nokså allmenne vendinger, er de ikke desto mindre viktige i den japanske estetikk, og preger tradisjonen som eksisterer fra *monogatari og nikki* frem til og med vår tids japanske litteratur. Selve romantradisjonen var rundt 1850 stivnet i et mønster av rituelle handlinger og historier som ble gjenfortalt og gjenfortalt. Så da Shogunatet opphørte og ytre kulturelle impulser fikk innpass (Japan hadde på dette tidspunkt holdt en streng isolasjonistisk linje i 250 år), ble dette en vitamininnsprøytning for den japanske romanen som ble sterkt forvandlet i prosessen. Når det skulle skapes en ny roman i Japan hadde de blant annet et problem med hvilket skriftspråk de skulle benytte. Den klassiske tradisjonen var skrevet med kinesiske tegn, Kanji; og var i stor grad preget av kodifisering. Dette mest siden litteratur var betraktet som den landeiende samuraiklassens domene under Tokugawa. I tillegg til å innføre mer bruk av hiragana og katakana måtte de nye forfatterne bestemme hvilket høflighetsnivå en skrevet tekst skulle legge seg på. Dette var ikke noe lite problem i Japan, der verb blir bøyd etter en mengde intrikate regler for respekt ihht. posisjon, alder, slekt, klasse etc. Først når disse problemene nærmet seg en løsning kunne man begynne å diskutere den innholdsmessige siden av tekstene. (Selv om Genbun’ichi-bevegelsen arbeidet seg frem til en løsning, er dette fremdeles et stridstema i enkelte kretser)

Tsubouchi Shôyô argumenterte for den vestlige litteraturens «realisme» i sin berømte *Romanens essens* i 1885, og mente at romaner ikke burde bli betraktet som et redskap for oppdragelse og utdannelse, men at litterære verk burde verdsettes på grunnlag av verkets kunsneriske egenskaper. Realismebegrepet ble så tatt opp av en gruppe unge forfattere som skapte det som er kjent som «Shishôsetsu» eller jeg-romanen. Denne retningen bunnet i en misforståelse omkring den europeiske naturalismen; at naturalistiske romaner var en absolutt sannferdig gjengivelse av forfatterens liv. En av de mer tragiske konsekvenser av denne misforståelsen var en uvanlig høy selvmordsrate blant forfatterne, da død blir den naturlige avslutning og punktum på en fortelling. De skulle da også lide for å ha en troverdig historie. Hvorvidt de led først og så begynte å skrive, eller skaffet seg selvpåført lidelse for å ha noe å skrive om, ble resultatet det samme; livet ble temmelig miserabelt. Dette er da det litterære bakteppet Tanizaki stiger inn på rundt 1910. På denne scenen ville:

<...>an aesthetecist like the young Tanizaki been as welcome among them

<Shishôsetsu> as a biographically oriented critic would be now at a conventicle

of European Deconstructionists (Paul McCarthy: *Childhood years)*

**Tanizakis forfatterskap**

I have come to prefer the devious to the straightforward and the noxious to

the innocuous; and I like complicated things that are embellished with maximum

intricacy. I recognize that I may not be in good taste, but there is nothing much I

can do about it now. I imagine this tendency will continue for the time being

(Tanizaki “Jozetsuroku”-1927)

Tanizaki insisterer tidlig (som 16-åring I et essay om orientalsk pessimisme) på lyst og glede som et essensielt element I mennesket. Hans neste essay hadde tittelen «Moralske oppfatninger og estetiske oppfatninger», der han går ut over orientalsk filosofi og bruker Dante, Carlyle og Shakespeare som eksempler på lyst og glede ved kunst.

Tidlig i karrieren får han et rykte som diabolist, og et fokus på sex (og til dels vold) gjør at han flere ganger får problemer med sensuren. Han blir særlig stemplet etter novellen «Akuma» (djevel) der i tillegg til tittelen særlig er et opptrinn som gir grobunn for denne betegnelsen; etter at en ung mann har fått tak i et skittent lommetørkle fra den begjærte kvinne begynner han å slikke det som en hund. Fortellerkommentaren er videre: « Dette var smaken av snørr. Jeg følte det som jeg slikket en kvelende kroppslig lukt, men det gav bare en svak, saltaktig smak på tungen. Snart begynte jeg imidlertid å merke noe underlig skarpt i smak, noe nesten utålelig fengslende. Dette merkelige og hemmelige paradiset på den reverserte side av vår menneskelige lyst». Med slike tekster var det kanskje ikke så rart han ble betrktet som en med perverterte tilbøyeligheter.

Etterhvert viste Tanizaki en økende interesse for det spesifikt litterære, og kom med utsagn som: «As far as I am concerned, the *life of art* is more imortant than the *art of life.*»

Disse tankene nytter han tidlig i den korte romanen *Jôtarô.* Tittelen er navnet på en ung forfatter som ser verden som et vakkert vakum, for dersom noe i hele den tomme verden har noen verdi nær sannhet, er det skjønnhet. Og det er bare laster som kan inspirere til virkelig stor kunst, Han mener «Inferno» er delen som gjør *Divina Commedia* udødelig, og at *Paradise Lost* er overlegen *Paradise Regained*, og han fortsetter:

Just supposing there are two beautiful women, one by nature good, the

other evil. Which of the two, do you suppose, is the more beautiful?

The latter, of course – the wicked woman will look far more beautiful.

In other words, a wicked person’s nature is better suited than a good

Person’s to displaying “beauty” to full advantage (*Jôtarô)*

Denne knyttingen av skjønnhet og ondskap går som en rød tråd gjennom Tanizakis forfatterskap. Disse elementene er også fremtredende i hans behandling av lyst – en masochistisk kontraktskaping later til å være et element i nesten alle hans undersøkelser og jakt etter den «evige kvinnelighet»

Gjennom hele sitt forfatterskap var opptattheten av skriving selv, fiksjonen, det mest fremtredende hos Tanizaki. Lysten ved en tekst, ulike sider av lyst, også mer perverterte former for lyst benyttes i ulike former for å undersøke hva som er lyst hos mennesker og hva som kan gi oss denne lyst.

*No one would turn to Tanizaki for wisdom as to how man should live his life, nor for a penetrating analysis of the evils of modern society, but anyone seeking the special pleasure of literature and an echo in even his most bizarre works of eternal human concerns could hardly find a superior writer (*Donald Keene)

**Problemstilling**

Tanizakis forfatterskap kan altså på mange måter sees som en søken etter lyst; lysten ved fiksjon, lysten etter skjønnhet, lysten i pervertert form som masochisme, hele tiden med lysten selv som det egentlige objekt. Ved å undersøke særlig 2 av hans tekster; *The Tattoer* og *The Diary of a Mad Old Man* vil jeg prøve å se om dette er bare et utslag av hedonisme eller om Barthes og Deleuze kan brukes til å se et uttrykk for en klar oppfatning om verden og litteraturen. Barthes gjennom lysten ved teksten, Deleuze mer på det masochistiske aspektet i lesingen – både det kontraktuelle forhold i perversjonen, men også i forholdet tekst og leser.

Selv sa Tanizaki om leseopplevelsen:

*<...> have developed the bad habit of being interested in only what is untrue, whether in what I myself has written or what I read in the works of others. I have felt neither like writing nor reading works that draw their materials from the unadorned truth or that, even if not factual, are realistic. <…> That is why I make it my practice to read about subjects that are as remote from the present as possible – historical fiction, or some absurd fabrication or, if realistic, about something that happened fifty years ago, and if about the present, something written in the West that deals with a subject extremely remote from Japanese society; such works can persuade me that I am reading about an imaginary world.*