Av Anne, Mina, Sofie, Magnus og Martine

Are You a Doctor? - Raymond Carver

*Are You A Doctor?* av Raymond Carver handler om Arnold Breit, som blir oppringt av en ukjent kvinne mens han venter på at kona skal ringe. Kvinnen sier hun fant nummeret hans på en lapp og at det må være barnevakten som har skrevet det ned. Arnold er først ikke så vennlig innstilt, men kvinnen, Clara Holt, vil fortsette samtalen og Arnold blir med på det. Etter et par samtaler går han med på å dra til Claras hjem, hvor han først møter datteren, Cheryl, før Clara selv kommer hjem. Selv om han ikke vet hvorfor han er der, blir han likevel værende en stund når Clara insisterer. Besøket ender med et kyss, til tross for at Arnold selv ikke er helt sikker på hvorfor han kysser henne, og går endelig etter flere forsøk. Når han kommer hjem ringer telefonen et par ganger før Arnold svarer, og konen påpeker i telefonen at han ikke høres ut som seg selv. Novellen er skrevet i tredje person, med delvis innsyn i tankene til Arnold.

Arnold Breit er en mann som fra begynnelsen av virker å være ensom og noe isolert. Han venter på en telefon fra sin kone som er utenbys, men alltid ringer om kvelden. Ofte etter noen drinker. Kjønnsrollene er på et vis byttet om i forholdet deres, der han går hjemme og venter mens hun er ute. Det er kanskje en form for avmaskulinitet i dette, og Arnolds valg er ofte knyttet opp til klær og hvordan han ser seg selv – ganske bokstavelig, han påvirkes av sitt eget speilbilde. Under den første samtalen er han kledd i pysjamas og tøfler, og er mer forsiktig og nervøs. Han blir mer stødig etter at han går vekk fra telefonen og ser sitt eget speilbilde mens han holder en sigar. Etter den andre samtalen er det når han går inn på badet og ser i speilet at han aldri tok av seg hatten at han bestemmer seg for å dra på besøk til Clara, som hun ba ham om. Både hatt og sigar er noe som knyttes til et bilde eller idé av et mannsideal, og virker å gi Arnold selvtillit.

Sykdom er et motiv som dukker opp flere ganger. Tittelen i seg selv spør “are you a doctor?”, et spørsmål Clara kommer med til Arnold når han er på besøk hos dem. Clara påstår hun har en syk datter hjemme, og at hun er bekymret for at sønnen også skal bli syk, men Cheryl selv sier hun ikke er syk når Arnold dukker opp hos dem. Clara har vært ute og hentet medisiner når hun dukker opp. Det er usikkert hvem som lyver av Clara og Cheryl, og om det egentlig trengs medisiner eller lege. Det kan være en slags metafor, kanskje for ensomhet eller sinnssykdom, at Clara trenger noen til å hjelpe eller kurere situasjonen hun er i. Det nevnes at hun ikke har en mann og er derfor alene med to barn, som passes av en barnevakt mens hun er på jobb. Arnold selv virker også å være ensom og trekkes mot Clara til tross for at han stadig sier han må legge på når de snakker i telefonen, og at han må gå når han er på besøk hos dem.

Det meste av handlingen i novellen skjer om natten eller kvelden. Novellen åpner med Arnold kledd for sengen, og slutter med at han er på vei til soverommet når kona ringer. Også den andre telefonsamtalen i midten skjer på ettermiddagen når Arnold akkurat har kommet inn døren. Dette gjør at det mystiske og uforståelige i novellen understrekes, og forsterker inntrykket av at noe er skjult for oss.

Dette er også noe som er med på å skape en romlighet i novellen, hvor tekster slutter på samme sted som hvor den ender, nettopp hjemme hos Arnold, på kvelden. Telefonen og ringingen kan både være et bilde på dette med å inntrenge noens personlige liv, men vi kan også se på det som en seriell handling, som vi møter på flere ganger gjennom novellen. Hver gang telefonen ringer, er handlingen allerede nokså annerledes fra sist. Selv om denne ringingen kan ses på seriell på denne måten, vil vi også påpeke romligheten som skapes mellom de som er på hver sin side av telefonrøret. For det skapes vel en slags relasjon mellom Arnold og Clara mellom samtalen som går over telefon? Hvertfall noe å bygge på. Mellom Arnold og kona har de allerede en skapt relasjon mellom hverandre, med tanke på at de nettopp er gift.

Kjønnsroller og maskulinitet virker å være viktig i denne novellen. Arnold vil kanskje at noen skal trenge ham og se ham, og er samtidig i tvil rundt sin egen identitet, som nevnt er speilbildet viktig. Novellen er skrevet på 70-tallet og kvinnefrigjøring var et viktig tema på den tiden, noe man kanskje ser i Arnolds rolle opp mot sin kone og mot Clara, med Clara som gir han en mulighet til en viktigere rolle. Claras motivasjon får vi ikke vite noe om, men hennes situasjon virker kanskje noe sårbar. Vi får aldri noe svar på hvem som eventuelt la igjen Arnolds nummer hos barnevakten, hvis den historien er sann.