Å plutseleg ekspandere: om det overskridende i Gunnhild Øyehaugs kortprosa

Gunnhild Øyehaugs novelle “Lyse” åpner med følgende setning: “Den dagen eg såg eit menneske forsvinne ut av veggen på bussen i fart, liksom berre skli mjukt ut gjennom bussveggen, blei eg veldig overraska”. Tekstens navnløse forteller er på vei hjem etter å ha kjøpt ferskt kjøtt til middag, det regner, og verden flyter litt over breddene sine – det renner elver langs bilveien, andedammene flyter over. Etter å ha lagt ungene blir hun besøkt av gjenferdet til søsteren av en tidligere elsker, som anklager henne for å ha ødelagt brorens liv ved å forføre og dumpe ham mens han var forlovet med en annen. Mot slutten av novellen flyter hovedpersonen ut gjennom veggen, slår seg til i toppen av en lyktestolpe og blir sittende der og lyse i et kvarters tid. Så kommer hun på ansvaret for ungene, sklir ned, tar seg inn i huset ved å låse opp døren, og avslutter teksten slik: “Eg berre håpte at komande dagar ikkje ville vere slik som denne, og at dette med å plutselig ekspandere ikkje var noko eg hadde lagt meg til”.

Det som interesserer meg i denne novellen er opplevelsen av at alt er i flyt, i bevegelse – virkeligheten kan plutselig flyte over sine bredder. Teksten kan sies å uttrykke en form for surrealistisk poetikk, forstått slik André Breton definerte det surrealistiskes mål og funksjon: “to resolve the previously contradictory conditions of dream and reality into an absolute reality, a super-reality”. De overnaturlige eller magiske elementene her overskrider hverdagsopplevelsen, men skildrer ikke nødvendigvis en annen virkelighet enn vår egen – de gir snarere uttrykk for en ekspandert virkelighetsforståelse. Også drømmen har en plass i virkeligheten, og dermed også i litteraturen.

Øyehaugs forfatterskap har de siste årene blitt møtt med internasjonal anerkjennelse, og i flere sammenhenger er det spesielt novellene hennes som blir framhevet. Det foreligger tre masteroppgaver i litteraturvitenskap om Øyehaugs romaner, men foreløpig har det ikke blitt skrevet noen avhandling om kortprosaen hennes. Jeg vil gjerne ta utgangspunkt i et knippe noveller fra *Draumeskrivar* (2017) og *Vonde Blomar* (2020), og gjennom nærlesning av disse tekstene gjøre rede for overskridelsen som et sentralt trekk i forfatterskapet. I de nevnte samlingene flyter tekstene over med drømmelignende, surrealistiske, formeksperimenterende, intertekstuelle og selvrefleksive trekk. Det er ikke bare grensene mellom drøm og virkelighet som utfordres her, men også grensene mellom ulike måter å lese, skrive og forstå litterære tekster. Forfatterskapet har tydelige metapoetiske trekk, og tar ofte form av en slags narrativ poetikk som i stor grad synes å handle om hva det er litteraturen streker seg mot, hvordan den fungerer og forholder seg til verden.

I lys av utgreiningen i de foregående avsnittende kommer jeg til å jobbe utifra den følgende overordnede problemstillingen: Hvilken rolle spiller det overskridende i Øyehaugs noveller og kortprosa? Videre melder en rekke underordnede problemstillinger seg: Hva slags litteraturforståelse kan leses ut av de aktuelle tekstene? Hvordan etablerer tekstene en poetikk, og hvordan tematiseres denne poetikken i tekstene? Hvordan forholder tekstene seg til sjanger? Hvilken funksjon spiller intertekstualiteten og det selvrefleksive? Jamfør tanken om surrealisme som “over-realisme” – hvordan stiller Øyehaugs overskridelser seg til idéen om mimesis? Finnes det også noe ubehagelig ved det overskridende, jamfør Freuds idé om det uhyggelige?

Som del av et teoretisk grunnlag for diskusjonen av tekstene vil jeg bruke John Barths essay “The Literature of Exhaustion” (1967), og med dette utgangspunktet se nærmere på det man noe forenklet kan kalle postmodernistiske trekk ved teksten. Barths beskriver hvordan en viss holdning til kunstens “utslitte muligheter” kan framprovosere nye former som med en en eksperimenterende og selvrefleksiv holdning rekontekstualiserer tidligere perioders verk og uttrykk uten å følge spillereglene i stil og sjangerlære. Dette prosjektet har mye til felles med det jeg forstår som det overskridende hos Øyehaug. Barth bruker det labyrintiske hos Borges og det barokke som eksempler på denne “det utslittes litteratur” – et begrep han senere døpte om til “the literature of replenishment”. Jeg synes det er interessant at Barth trekker inn det barokke i redegjørelsem for dette begrepet, også fordi barokke stiltrekk tydelig går igjen i Øyehaugs uttrykk (begrepet *mise en abyme* blir blant annet eksplisitt tematisert i en av novellene fra *Draumeskrivar,* og er et gjenvendende fenomen i tekstene). Jeg vil også se nærmere på andre teoretikeres forståelse av det postmoderne som fenomen, deriblant Peter og Christa Bürger, Jean-Francois Lyotard og Andreas Kilb. Videre har jeg funnet relevant materiale i både Brian Richardsons artikkel “Narrative Poetics and Postmodern Transgression: Theorizing the Collapse of Time, Voice, and Frame” og Patricia Garcías “The Architectural Void: Space as Transgression in Postmodern Short Fiction of the Fantastic (1974- 2010)”, og håper å kunne bruke deler av deres resonnementer og teoretiske bakgrunn som springbrett for å kommentere det rent formmessige ved novellene jeg nærleser av Øyehaug.

Øyehaug selv skrev i sin tid en masteroppgave i litteraturvitenskap hvor hun brukte Paul de Man til å belyse de ironiske elementene i poesien til Arthur Rimbaud, og argumentere for at Rimbauds forfatterskap nettopp bruker det ironiske – forstått som selvrefleksivt og selvmotstridende – til å skape poesi. Etter å ha lest deler av denne oppgaven, ser jeg at den tar opp flere teoretiske tråder som er av interesse for min lesning av Øyehaug – da tenker jeg i første omgang spesielt på Paul de Man og hans “Rhetoric of Temporality”. Jeg har ikke fått tak i denne teksten ennå, men på bakgrunn av hvordan Øyehaug bruker den i belysningen av Rimbaud (og hvordan Lars Sætre omtaler den i “Det moderne, det postmoderne og dekonstruksjon”) kan den bli veldig relevant i belysningen av hvordan novellene forholder seg til spillet mellom det “autentiske” og “inautentiske” ved språket. Til tross for all sin litterære selvbevissthet og en ofte ironisk holdning, ser Øyehaugs tekster nesten alltid ut til å ville si noe vesentlig om verden og menneskelig eksistens. Det ligger en inderlig kjærlighet til språket og litteraturen i bunn, og en vilje til å stille språket inn mot noe usigelig ved virkeligheten. Sagt på en annen måte kan kanskje det overskridende i Øyehaugs kortprosa også sies å være et middel til å gjøre ironi til poesi.

I arbeidet med masteroppgaven vil denne første delen handle om å klargjøre begrepene og det teoretiske grunnlaget jeg bruker. Deretter vil jeg som et foreløpig utvalg gjøre nærlesninger av tekstene “Lyse”, “Eple”, “Korte historier i rommet”, “Tråden 1-4” og “Ved skjulet”, med tanke på hva jeg oppfatter som de overskridende elementene ved tekstene, og til slutt samle refleksjonene mine i en konkluderende drøftning. Gjennom nærlesningene vil jeg også komme inn på forholdet til hennes selvvalgte forgjengere – forfatterne som blir eksplisitt nevnt i de aktuelle novellene. Øyehaugs forfatterskap inngår tydelig i dialog med en rekke litterære forelegg som ofte tas opp i tekstene – heriblant Virginia Woolf, Richard Brautigan, Inger Christensen og Olav H. Hauge. Samtidig inviterer hun til dialog med leseren. Epigrafen til essaysamlingen *Stol og ekstase* (2006) uttrykker nettopp dette med et sitat fra Christensen: “kommer nogen imod meg på vejen, sitter jeg med ansiktet mot vejen s.u”. I novellen “Ved skjulet” refererer fortelleren til denne epigrafen, og uttrykker skuffelse over at ingen forsto sitatet som den invitasjonen det var ment som – “svar utbedes”. Gjennom masteroppgaven min håper jeg å kunne bøte på dette ved å inngå aktivt i dialog med forfatterskapet og spørsmålene det åpner for.